在柔软的时光里，和孩子一起成长

　　岁月叫人成长，长大的何止是孩子，在共同成长的时光里，我们都遇见了自己的春风与蔷薇。
　　1hr女儿是小寒那日出生的，老妈欢喜得宛如中了状元，又出钱又出力，天天赶着来帮忙。幸好两家住得近，要不真够她跑的。我与老公又感激又不安，好在来日方长，报恩是件细水长流的事情。
　　可谁也没料到，在孩子长大的过程中，我们竟然会产生那么多的分歧：3个月的婴儿能否单独睡觉，半岁时可否坐飞机旅行，两岁时要不要学规矩一开始，我与老妈各执己见，都觉得对方是无法沟通的外星人，渐渐大声，渐渐焦躁，世界和平眼看不保。
　　老公劝我：如今你也当妈妈了，即便有理也该好好讲话，别耍小孩子脾气。他陪着老妈看了一些科学育儿的文章和视频，有空儿就跟她交流探讨，老妈渐渐气平，我也赶紧道歉。老妈爽快地笑道：以后照着你说的办，可咱娘俩的急性子都得改改，别叫宝宝长大也学成这样。我长舒一口气，以为从此花好月圆，天下太平。
　　转眼间女儿会走路了，会说简单又甜蜜的话了。从前，她要大人的帮助才看得到落日，3个枕头围起来就是乖宝宝的整座城池。如今，这头初生牛犊抬头做人，嗒嗒行走，只觉得满眼全是新鲜玩意，世间没有可惧之物。从此，天下大乱。
　　她将细嫩手指探入电源插孔，试图搜寻个中机密；她踮起脚尖，取出收纳盒里的锋利剪刀把玩；一眼看不见，她已经开始摆弄电热水壶。我们扑来扑去救急，将危险物品重新归置。老妈急了，郑重告诉这小孩种种禁忌，她总是懵懵懂懂，咯咯笑。
　　春节与亲戚聚会，老妈说起小探险家的种种淘气，以手抚额：这小孩怎么如此古怪，这个年纪就该乖乖玩皮球、布偶与音乐盒嘛！我辩道：哪里怪了？1000个宝宝有1000种长大的方式，他们对这个美丽世界的新鲜感才刚刚起头儿呢。老妈提醒：这个年纪要立规矩了，该罚站罚站，该打手心打手心。一听此话，我惊愕地脱口而出：照您这么说，我才两岁就开始挨打了，怪不得我胆小如鼠，至今一见长辈和上司就想躲。
　　一众亲戚面面相觑，老妈半愧半恼，脸红了又白，我也懊恼话说得造次了。为了表示歉意，也为让老妈好好放松一下，我给她报了个7日游的旅行团。没想到老妈游上了瘾，乐此不疲地东游西游，根本不想回家。这些日子，女儿的冒险行为渐渐收敛，但调皮捣蛋的功夫也达到了一流。连日托的保姆都颇有微辞，说没带过这种哪吒似的小女孩，一下楼就跑得像电像光像流星，就喜欢玩沙子木棍虫子石块，衣服和手脸就没个干净的时候。
　　2hr最近老公出差，周末保姆休息，我独自带孩子。小哪吒发烧咳嗽，我白天跑医院，晚上提心吊胆睡不安，简直比上班还累5倍。晚间，接到老妈电话，她兴致勃勃地描述胜景美食，我唧唧哝哝诉说育儿艰辛，老妈一反常态，无安慰，无鼓励，只在那头儿静静听。得不到抚慰的我气起来，喊冤叫屈：看看，现在连亲娘都隔岸观火，还有谁会关爱我们这些新手家长？老妈依旧只是笑。我心里咯噔一下：莫非老妈还计前嫌？
　　周一早晨，生病的女儿变得无比依赖我，要送往保姆家时，突然一反常态，杀鸡杀鸭那样叫唤，小手把住门不放。我心下不忍，可衣食所安，皆托赖这份工作，还敢当全职妈妈不成！正手足无措之际，老妈风尘仆仆出现。昨天我还以小人之心度慈母之腹呢，此刻只能暗暗叫声惭愧，把孩子交到老妈手中，如遇大赦地上班去了。
　　老妈一双温柔手，顷刻救我于水火，我乘势去外地参加了一期培训。一个月后归来，几乎以为走错了门：家中窗明几净，厨房有炖排骨的香味，小人儿鞋袜净，手脸光洁，像饼干广告里的小娃娃。她成为一个小小淑女，坐有坐相，站有站姿，仿佛别人家的乖宝宝来我家做客。
　　我家在附近一下有了名气，人人夸老妈会管孩子，邻居见到她几乎要立正敬礼。有对老夫妇提着礼盒来取经，因为他们的大胖孙子淘气至极，前两日险些摔折了腿。此刻，女儿安静地翻着画册，老妈朗声讲着育儿经。一切仿佛都很好，但我又觉得哪里不太对。
　　老妈讲：小孩要立规矩，不可玩土、石子以及树枝，不可以摸小虫子，因为会染上细菌；不许坐台阶上，石头凉，会生病而我恰恰相反：我允许小孩在干净耐压的草坪里打滚，允许她玩得满脸泥汗，允许她舔舔土和雪，然后再呸呸地吐出来
　　我终于知道哪里不对了：那个洗完澡后，咯咯笑着跑着不肯穿衣服的小孩不见了，那个会在大风里飞跑、大雨里踩水洼的小孩不见了，那个敢把蚯蚓和菜青虫捧在手心的小孩不见了而我怀念那个活力无限的小孩。
　　这一回，我学了乖，客人走后才去跟老妈商量，可否不要那些规矩，让她跑，让她跳，让她放松身心慢慢长大。老妈看着我，仿佛我疯了：我花多少力气才把孩子调教得这样乖，让你省心又省事！我嬉皮笑脸：商场橱窗里的洋娃娃最乖，卷发柔软，洋装整洁，永远笑得甜蜜蜜，可我绝不会要她当女儿。老妈敲我的头：不要嘴硬，当初在电话里哭的时候，你可没有这个底气。我内心惭愧，在疲惫时逃走，算什么好汉，我是大人了，今后再也不能当逃兵。
　　老妈继续铁齿铜牙：你小时候，就是被我这样带大的，不照样健康聪明？我笑道：小时候，妈妈不许我玩火，大舅悄悄带我去旷野点落叶玩，并教我怎样防止火灾；幼儿园时，家里不许吃零食，二舅妈将整盒奶糖与饼干藏在壁橱里，并教我早晚要好好刷牙；小学时，小姨每月都悄悄给我零钱，叫我买喜欢的贴纸然而，我并没有学坏，我还是一个响当当的好孩子。
　　老妈撑着腰的手慢慢放下来，她有些震惊，喃喃道：哼，这些亲戚，个个鬼鬼祟祟！但很显然，她对自己的做法产生了怀疑，开始跟我讨论怎么给孩子松绑。说真的，我过去也太散漫了点儿：由得小哪吒在商场里随意哭闹，吃饭时食物撒得一天一地，洗澡时水龙头要一直开着，批评一句就做滚地葫芦状
　　如今，随着孩子年龄的增长，我们也一点点对她提出适当的要求。比如，教她与小朋友分享玩具，公共场所要保持安静，慢慢学会说谢谢请对不起在我们一家人的努力下，小朋友度过了两岁半的愉快时光，进入强壮活泼的3岁。
　　3hr女儿开心地上了幼儿园，老妈也放心地继续旅行。渐渐地，这小人儿平衡能力增强，奔跑时不会再轻易磕破膝盖和手掌，她还熟练地掌握了语言，顶起嘴来像个大孩子。惊蛰那天，我指着日历给她讲了这个有趣的节气：惊蛰就是气温上升，蛰伏过冬的虫虫们开始活动啦！没想到她立即脱掉毛衣毛裤，要光着胳膊腿儿，只穿着裙子下楼去跟小朋友玩。我说这是北方，天气还太凉，她反驳道：我们小孩喜欢虫子，虫子节也是小孩节，我们和虫子一样不要穿毛衣。
　　她坚持要过虫子节，要穿夏衣去外面玩，捂住耳朵不肯听娘亲的话。因为在她听到的故事里：圣诞老人在外面玩整整一夜也不会打喷嚏；拇指姑娘在冰天雪地着单衫也不会流鼻涕；白雪公主中毒会被一个吻救醒，醒来后神经、血液、肌肉全部正常，并没有被护士阿姨拉去打针她只是穿着夏衣去过虫子节，会有什么事呢？
　　小朋友在楼下大声喊女儿的名字，她如听到太上老君的急急如律令，与我在门边角力。情急之下，穷途末路的我亮出身份：我是你妈妈，你必须得听我的！但这道懿旨并未震慑住这条小虫子，她气急败坏：我要给你妈妈打电话，叫外婆来管教你！我震撼到讲不出话来。
　　女儿迅速拨通外婆的号码，气鼓鼓地向她告状：今天是虫子节，天气热得像住在米饭锅里，妈妈不许我穿裙子电话打开了外放功能，我以为，会清楚听到老妈熟悉的声调：小孩子要听话，大人才会喜欢，妈妈讲的都是对的但我错了，我分明听见老人家温柔的声音：在外婆做小女孩的时候，也是在春天的早晨，吵着要早早换上裙子，穿上露出脚趾的凉鞋。可我的外婆说，要等到小巷子里的蔷薇都开满墙，才可以穿夏天的短裙呢
　　一老一小，一问一答，渐渐地，两人的声音都带上了笑意。外婆在教小人儿唱《四季歌》：蚂蚁有洞穴，家有一扇门，门外狂风呼呼叫我有点儿惊讶，鼻子酸酸的。在我的记忆里，老妈从来不曾如此耐住性子跟小孩说话，更不曾这样温柔地唱过歌。岁月叫人成长，长大的何止是孩子，在共同成长的时光里，我们都遇见了自己的春风与蔷薇。
　　放下电话，女儿穿上打底的衣裤，欢欢喜喜地套上小裙子，向我告别后，轻快地跑下楼去。我伏在窗边，看着楼下那群追逐嬉闹的小孩。春天的云特别低，一座城堡般停栖在孩子们头顶，像无比柔软的时光。