一年后那位去考编的明星怎么样了：太难了政策老变

　　原标题：一年后那位去考编的明星怎么样了
　　最近两年，考编成了社交网络上的热门词，吸引着很多人的注意力。年轻人对考编的热情空前高涨，除了应届生，很多已就业者也开始走向这条道路。
　　今年29岁的徐文浩，去年决定回到老家佳木斯市，和很多00后挤在一间教室，为考编梦想奋斗。在这群同学眼里，他有点特殊此前他的身份是一位演员，在影视圈8年间，他演了十几部戏，从《旋风十一人》里出道，参演过大制作剧《宸汐缘》，也曾演过男一号。
　　环境好的时候，他一年能有7、8部戏可以谈，但疫情后，他只拍了17天的戏。为了生活，他做了很多演员之外的事情，比如印了一盒名片，盯着小区里遛猫遛狗的人，向他们推荐自己，表示可以做上门喂养宠物服务，一天40元。
　　本来可以继续这样“苟活”着，然而随着父亲的身体状况变差，自己最后一部戏播完、没有任何戏可拍，还有房贷车贷要还，徐文浩彻底崩溃了。去年11月，他发了退圈声明。
　　他自己也没有想到，这篇透着中年人无奈的微博突然火了。很多戏随之找到了他，想让他出演。但面对突然涌来的邀约，徐文浩拒绝了。疫情加剧了演员这份工作的不确定性，他决定回家考编，开始为之后的日子做打算。
　　如今，一年时间过去，在接受《博客天下》采访时，徐文浩感慨考编太难了，“不要相信‘我去闯一闯梦想，要是闯不了我就回家考个编’这样的话。考编才是梦想，而且考编才是最难的。”
　　备考期间，他每天从早上学习到晚上，承受外界各种眼光的压力，但随着10月公布的2023年度国考招录计划，徐文浩考编上岸的梦想要再往后延一延了他报考的岗位今年没有招录计划。
　　从演戏到考编，徐文浩看得很淡也很清醒，“说白了就是走一步看一步。不是我推着社会走，我没有预见性，而是社会推着我走，能走到哪就看自己的本事了。”他现在只想求一份稳定的工作，即便每个月只有三四千块的收入。
　　这既是一个发生在决定考编的演员身上的个体叙事，又是摇摆三年的整个影视行业的缩影。
　　受访者徐文浩
　　以下是徐文浩的讲述
　　逃离影视圈
　　把重心从演艺事业转向考编，不能说没有过不甘，但这就是生活。
　　疫情三年，剧组少了，演员的薪酬少了，我至少一年多没戏可拍。疫情之前，几乎每年能有十几部来谈，朋友之间也互相推荐，即便价格可能稍微低点，我一年能有7、8部戏可拍。
　　2019年后，情况越来越不好，一直到我回老家考编，三年内只拍了两部戏。
　　我演的最后一部戏是《双面神探》，在里面扮演陈五一。主创里有我以前合作过的人，他们有天给我打电话，让我试一下戏，我就录了两个视频发过去。其实那部戏我演得很开心，我觉得是一个很重要的角色。而且在厦门拍，空气清新，没事还能旅游，剧组也给报票。
　　在《双面神探》中，徐文浩饰演的角色叫陈五一
　　那段时间，也有找我去试戏的，但后来就没了下文。其实我的处境有些尴尬小制作的戏不找我；稍微能上一些偏主演角色的戏，平台又需要自己看好的艺人，或者有流量的演员。
　　行业寒冬，能开机的剧没有以前那么多了，分摊到每个人身上的机会就越来越少了。这些年，我熟悉的演员大部分很少拍戏了，有的回家找了份工作，有的改行去做主播身边60的演员都是这样。只有以前一部戏能拿几百万的演员，他们还在坚持。
　　我认识的导演、选角导演们，大家也都没有活，只能干点别的维持一下生计，做代购、卖车、卖衣服的什么都有。大家基本上都有第二职业，因为光拍戏，确实没办法生活。
　　没戏拍后，我也找了一些赚外快的事。我的一位演员朋友家有猫有狗，一拍戏就把它们扔在家里几个月，没人照顾，我就上门帮他喂养。后来我专门印了名片，做上门喂养宠物服务。下楼遛弯去各个小区，看谁遛狗遛猫，就上去聊几句，给个名片。加上微信后，如对方有需求，就上门帮他们喂宠物赚点钱。
　　中年人就得放得下面子，挣点钱是实实在在的。
　　去年冬天，老板带着我们几个演员，一起吃了顿饭。吃饭的时候，他说，“咱们（经纪部）可能先搁置一段时间，公司先弄点别的。”非常简单的一句话。大家都是好朋友，提了一嘴之后就完事了。那之后，我已经有半年多没有公司的消息了。
　　当时，我的生活已经一团糟了。我最后一部戏已经播完了，也没有新戏可拍，觉得自己没什么盼望了。已播的也就那么回事，我就算接到戏去拍，也要到两年之后了。
　　我在问自己怎么把日子过成了这样？以前即便没有大富大贵，起码够我吃穿。现在自己连吃喝都费劲，顿顿都是泡面，每个月还要付房租、还房贷，吃了上顿没下顿。
　　要是20岁，我能过这样的生活，但我已经30岁了。于是就发了退圈声明。
　　退圈微博
　　没想到退圈声明的那条微博却突然就火了，我想这可能就是上天给我的一个指示。我拍这么多年戏都没火，完了说不干了，火了上天就在告诉我：不该拍戏。
　　说实话这个行业已经没有办法支撑我生活了。很多人可能觉得，演员一个月挣好几万，你还想怎么样，人家送外卖的一个月累死累活，才1万块钱。其实，很多演员根本攒不下钱，因为很多地方都要花钱。
　　我花销控制得还算好，即便这样一年挣上30万，到最后还要搭进去10万。拍戏这么多年，我没有攒下钱来。
　　演员说白了就像是农民工，拍戏就是一工程，包工头给我们钱，让我们去搬砖。搬了几个月后，拿点钱就完事了。周而复始，得保证不断有活，才都有饭吃。
　　我想，要不还是回去考个编，一个月拿个三四千块钱，起码能稳定一点。不考编连社保都没有，以后60岁我都没有退休金，怎么保障生活？
　　考编才是梦想
　　得知我要考编后，很多朋友都给了我一些实际的帮助和指点。
　　有同学给我推荐了考学机构。我现在在润雨公考学习。一个高中学习特别好的同学跟我说，“我跟你说绝对好考，你赶紧来考，赶不上这个就来不及了。”他让我先做手机上的真题，看看自己的水平。
　　开始考编后，我发现我的作息规律了。每天9点上课，上到下午5点，晚自习到12点，一周六天都是这样，课程知识点都要巩固。
　　刚开始进入这种生活，的确有点不适应，我起床总是很费劲。之前当演员时，我差不多每天都是早上4、5点钟睡，下午2、3点起床，没戏演时也老失眠，这样的状态差不多有6年了。
　　徐文浩
　　我到现在也想不太起来，究竟是为什么？那时候的确有压力，但我也有梦想，总想着怎么也得演一个差不多的角色。但后来才明白，生活是钱，要看现实。
　　父母知道我要考编后，没有太大反应，但他们的眼睛里好像写着：“你个鳖孙，演了这么多年戏，你说你不演要来考编？”他们是纠结型的人格，又想让你回家，又想让你在北京闯。
　　以前他们让我回家，我从来不听，虽然在北京不如在家里过的好，但我有梦想。离开北京的时候，穷，梦也没了，什么都没有，那个时候压力很大。
　　我现在好了，每天只有一件事情，那就是学习。
　　我的老家在佳木斯，一个很偏的小城市，这次回家后，我发现这座从小生长的城市变大了，有了星巴克、海底捞，这些在以前想都不敢想。它和现代大都会北京没法比，但它让我觉得挺安逸。
　　身边的同学都是00后，他们觉得世界特别美好，充满阳光，全是梦想，谁也不怕。我曾经也一样，但后来被社会毒打了几年，才明白“原来世界是这样的”。
　　我的年纪跟班里的老师差不多大，和00后的同学交流起来好像总有点代沟。因为我不在寝室住，所以没有人知道我曾经是演员。后来有个同学看过我演的戏，大家就全都知道了。
　　有个老师也知道了，每天调侃我，“大明星怎么没有来？”我自己觉得无所谓，大家愿意怎么说就随他们去。我现在就想考编，能有一份稳定的工作。
　　徐文浩的考编资料
　　不过考编之后我发现了一个很大的问题，那就是没个三五年考不下来。光是笔试这一关我就很难过，题目非常难，尤其行测的试题，天南地北什么都考。即便和演戏相关的题，我也总是写错。
　　考编太难了，不要相信“我去闯一闯梦想，要是闯不了我就回家考个编”这样的话。考编才是梦想，而且考编才是最难的，我现在每天都在认真学。
　　追来追去一场空
　　我父母是很开明的人，北漂和考编，离开和回去，他们都没说什么。
　　上大学选专业，家里人什么也不知道，最后我自己选了去学表演，在大连上的学。很多人都说大学是自由的，可以去玩，想做什么就做什么，但我不是，我学习很认真。一周六天，每天早上6点半上早课开嗓，表演课、台词课一节不落，晚上回去研究表演，多余的时间就在排练话剧。
　　我的老师是上戏毕业的，他对学生很好，人也有趣，总是给我们讲他拍戏的一些故事。在这种潜移默化的氛围中，我和同学们也都特别想演戏。
　　我那个时候特别喜欢张家辉，他是一个什么都能演的演员，他的所有戏我都看过。前段时间，我又翻出来他演的电影《使徒行者》来看，看他演戏就觉得很帅。
　　大学快毕业的时候，家里给我安排了一个地方公务员的工作，但我实在坐不住，想继续做表演。身边人都说，“你学表演当然要去北京啊”，我就拿着箱子来北京了，就试试呗。
　　到北京的时候是夏天，特别热，但我心里惊叹，“哎呦我天，北京真好”。真是大城市，感觉自己进了城，这儿全是我没见过的东西。
　　那个时候我雄心壮志，想着要是五年之内能演一个电视剧男一号，这辈子就干演员这一行了。
　　我在北京住过很多地方，有时租一个隔断，有时候找到个单间。2013年，我还和3个同学在一张床上挤着睡。租房子都按天按月交，我也没什么行李，简单一拿，住上两个月、三个月，接戏了，房子一退。戏拍完回来，接着找下一个住处。
　　刚开始的一年，我每天早上8点起来，颠颠地给自己收拾干净利索，发胶一弄，衣服一穿，身上不能有一点毛，去见组送资料。一送好几个月，当时老有冲劲了。
　　2013、2014年，微信还没有今天这么使用广泛，微博刚刚流行，信息还不发达。我用的是笨办法，厚着脸皮联系身边的朋友、老师，通过他们不停地接触各种人不管是干啥的，只要和剧组沾点边，我就不停接触。我每天都想了解演戏的一些信息，后来就慢慢知道要发资料。
　　最开始我还在58同城上找过剧组，希望能有试戏的机会。我去好多组里试过戏，士兵甲试一下子，小王试一下子，连长试一下，炊事班战士试一下什么都可以试，但什么戏都没有。
　　拍戏这个行当，不确定性很大，什么事都有可能发生。我遭遇过假剧组，说好戏让我去，就等签合同了，以为成了，于是请大家一起吃个饭，结果过两天打电话说，又有人顶上了。你再去找，说能定，让你去送资料，来来回回地绕你，其实就是骗吃骗喝骗钱。
　　剧组里的徐文浩（左三）
　　很多和我一起跑组的演员都遭遇过，这是稀松平常的事儿。但那个时候我不懂，觉得人有个机会给你都不错了，想着赶紧抓住机会。
　　我努力去联络这些东西了，努力去做好演戏业务了，努力去争取我的角色了，最后发现追来追去一场空。
　　有的角色面上了，导演很满意，选角导演也让我等消息。人家给一点回应就觉得不行了，晚上必须得喝酒庆祝，这戏我成了。结果后来没了下文，心情大起大落，在家里盯着天花板就想，我应该是哪块没演好，所以试戏不行。
　　后来，身边的朋友说，“哎呀，没必要，哥都干了这么多年了，都是扯淡的，什么定戏呀，什么进组啦，你都别看，看了你就想要。你只要保持‘你不想要’的状态，等他的第一笔款打进来了的时候，这戏应该是成了，那确实是定你了。”
　　我跑组认识了很多朋友，我们现在都还联系。我的很多信息是从跑组的演员那获取的，比如当时北京比较集中的剧组筹备地方，在影桥宾馆、太阳宫宾馆、阳光旅店有那么五六个，大家都是靠嘴传的。
　　现在，这些地方已经很少有剧组了。
　　也许去罗马只有一条路
　　从北漂开始到接上戏，差不多经历了将近一年的空档期，即便那个时候有焦虑，但梦想支撑着我。
　　2014年，我通过朋友知道北三环边上的一家酒店有剧组，可以送资料，我就去了。其实第一次去，我还以为是骗子。当时接待的人说，要稍微年轻一点的，我刚出校门，所以稀里糊涂就定了，稀里糊涂就拍了。
　　我的第一部戏是胡歌主演的那部《旋风十一人》，我在里面演的角色叫许光磊。进组要练习踢足球，自己看剧本研究，想着一句话怎么把它演好记得当时老兴奋了，拍戏我真睡不着觉。
　　那部戏拍完之后，其实生活也没有什么大的改变。没戏的时候我就跟组，拍广告宣传片，也当特约演员，一天可以赚500块。后来一个角色、两个角色的积累，慢慢就不用跑组了。
　　到了2017年，演戏很顺畅了。晚上自己就跟个精神病似的在屋里演、幻想，把所有的方法弄明白了，第二天拍戏的时候，进步会很快。
　　那几年虽然戏少，没挣什么钱，但能感觉到自己的进步。刚入门的时候什么也不会，经常捱骂，然后挨骂的次数一点点少了，后来就不骂我了。导演开始在表演上提点我了，也认可我。
　　从2008年接触表演，到现在已经14年了。一件事做了十几年，你每天研究它，早就日久生情了。但不是条条大路都能通罗马，我现在考编是我没的选，如果我现在不考编，我能去干吗？
　　高考的时候，我没有明确的想学的专业，父母也不懂。报什么专业，谁知道啊，有个大学上就了不得了，就光宗耀祖了，我还是我们村第一个大学生。那个时候我要知道我会考编，我肯定得好好学习，赶紧学个会计、法学，这种好就业专业。
　　说白了，我的人生就是走一步看一步。不是我推着社会走，我没有预见性，而是社会推着我走，能走到哪儿就看自己的本事了。
　　在北京那么多年，为什么没有一点成绩？我自己也总结：不爱交流，特别宅。
　　演员要时刻把握剧组动态，你要和选角导演们、制片人们有联系，大家一起吃个饭喝个酒，聊一聊天，你才能知道现在剧组都怎样了，但我那个时候就是轴，不懂交际，反而一心想着“撞南墙”总有回应。
　　上学演话剧的时候，你演得好，你就是主演，只靠演技评。进入社会才发现，好像不是这么回事，演得好只是辅助项。
　　演员是一个看运气的职业，而艺术也是一个主观的东西，最终还是要看导演、投资人的喜好。你得有钱有门路，才能更好地走这条路。如果你要拍戏，家里起码要掏七八十万，生活成本也很高，即便稍微积极一点，赚一点支撑一点，输出也永远比收入大。
　　当然，什么人都能当演员，但是大部分都很难出来，这件事就像撞大运。很多普通人有演员梦，去做横漂，但横漂出来演员的几率非常小。横店就没有更好的被看见的机会，那些稍微好点的角色，其实剧组早在北京筹备时都已经定完了。这就是现实。
　　徐文浩
　　那些演技类综艺毕竟是综艺，没有破百万的片酬或者一部有名的戏，你都没有入场券。
　　演员凭一部戏一下子火了有可能，但如果后续热度跟不上，基本上火了两个月也就没声了。你会发现一个很有意思的现象，有的演员当时演的戏特别火，但是两年后大家就都忘了，这就是没有宣传支撑。
　　为了能持续生存，演员花钱的地方很多。如果家境好一点，能够帮衬上你，能支持你更好地往下走。你想赚的越多，你付出的就越多。
　　如果有人捧或者自己捧，你会时运好，但如果没有，只能很快被大众忘记。
　　这就是生活的样子
　　其实去年那份退圈声明发出之后，有很多部戏找到我，想让我帮忙来演，但那个时候我已经决定要去考编，就都婉拒了。
　　今年3月份我回到老家，为考编做准备，原计划中途回京退租，但因为疫情防控，直到6月末考完试，才回北京。
　　回北京前，我想着和父亲一块在北京待上两天，慢慢收拾完屋子里的东西，再回老家。但那天也不知道为什么，一出火车站我就很难受。到了住处，一走进那个房子，我整个人就崩溃了，眼泪控制不住地流。父亲就说，“那怎么着，咱走吧，先离开这儿？”
　　我立马买回去的车票，但网上的票都没有了，我和父亲决定去火车站的窗口碰碰运气。我当时想，我这辈子都不想在北京了，我一刻都不想在这儿待了。
　　我们很快打包好了行李，退了房。下午5点，坐着地铁2号线去火车站买票。在我印象里5点钟是下班高峰期，平时2号线都挤不上去，但那天地铁格外冷清，没有什么人。
　　疫情三年，世界好像发生了很大的变化，也许北京走了很多人，也许大家都不爱出门了。
　　去车站那一路上，我的心情都很低落。到车站后，父亲去旁边跟黄牛打听车票的事，我拿着行李没有力气做任何事。两个小时后，父亲终于买着两张票。
　　决定离开北京这件事，我没有告诉任何一个人，悄悄来，悄悄走。
　　2019年，徐文浩在横店
　　前段时间，一位以前曾带我的经纪人给我发信息，问我要不要往直播行业走一走，他在刘畊宏的那家MCN公司工作，很赚钱。我说不行，后半辈子我想做点有意义的事。
　　我的另外一个经纪人回家休息了，看他的朋友圈动态，日子过得挺舒心。经纪部解散后，前公司做回了老本行，开始做歌手，做民宿。身边的演员们有的继续拍戏，有的也有了别的奔头。
　　我的一个好哥们，大我10岁，今年40多了，他开始是模特，后来转行拍戏，拍了7、8年，在北京在隔断房里住了好些年。没离开北京前，我有一次去看他，一包挂面能吃好多天，清水放两根油菜，说油菜补充维C，会对皮肤好，其实他连房租都交不上。
　　前两年他去算命，人家说他不适合演戏，得去做主播，他就改行了，一下子赚了不少钱，还在燕郊买了房。前段时间我们一起聊天，他说他要去杭州了，要抓住最后一波红利。
　　好像每个一起跑组、工作的人都有了不同的生活际遇。
　　我算不上幸运，去年11月投入考编到现在，已经快一年了，我把精力都放在这件事上。但政策一年一变，前几天我才看到，报考的岗位今年不再招了。
　　未来形势也许会越来越严峻，今年参加国考的同学，都是走一步看一步。我也只能先慢慢学着，实在不行，我再回去拍两部戏，能赚一点是一点，起码得够我生活。
　　没戏拍的话，我就继续学习，我还能考到35岁，我还有5年。