山居秋雨

　　山居的早晨，掺杂着泥土气息的新鲜空气，花香混着鸟语在雾气里弥漫，流水在哗哗声中叩开了远行人的心扉。
　　余秋雨的书是用双脚走出来的，我欣然理解每一语言文字所承载其中的重量，无需言表的厚实与真实，在字里行间充斥着最原始人性的声音。
　　穿西服的余先生身体微侧，手臂支着头，似乎头脑的支撑远比身体的位置更重要，精神的驻留永远该摆在首位。无疑余先生是一位精神主义者，思想在跨越历史长河的同时，也超越了世人的身心。
　　初读《山居笔记》时，当真感觉化身成为了先生行囊里的一个物件，随着他离开喧嚣，跋山涉水，一步一行，达山并居。突然想到，这个半山居对我来说其实也是一个渔港，我从一个喧嚣的闹市走来，打理一下旧损的风帆，然后还会向一种喧嚣驶去。懂，能懂，我在念叨这句话时，脑海里出现不了别的字眼，无法作出深为贴切的阐释，就只是懂而已。先生说他的出生地也依山傍水，因此就他的本性而言十分厌倦喧嚣。但是人生的道路也就是从出生地出发，越走越远。一出生便是自己，由此开始的人生就是要让自己与种种异己打交道，打交道的结果可能丧失自己，也可能在一个更高的层面上把自己找回。为此常常离开都市，长途跋涉，借山水风物与历史精魂默默对话，寻找自己在辽阔的时间和空间的生命坐标，把自己抓住。凭借着这简单却动人心弦的初衷开始了旅途，开始了山居笔记。如他所说，远山远水是都市永远的消毒器。
　　由此而展开的旅途，怕是没那么简单，亲近自然，感受宁静，洗涤因尘世带来的喧嚣，舒缓心灵等都已跑题不够饱满。先生愈是身在宁静却愈是不得宁静，愈是远离喧嚣愈是深陷喧嚣。我相信这是一种莫名的力量对我的提醒，我有一些正事要做，但在清晨薄暮，可以随意拿一支笔涂涂划划的时候，四周的一切又驱使我去寻找远年的灵魂。这儿有一种旷古的宁静，便是对话的最好环境，就像哈姆雷特在午夜的城头面对他死去的父亲，父亲有话没说完，因此冤魂盘旋，儿子在经历了这番对话，也就明白了自己的使命。这就是先生面对怡人的风景却依旧不得安心的原因了吧。再美好的山水，在面对过去的一切历史时，总是说不尽的羞愧。
　　我能够知道先生为何在这山川流水中，总会忆及苏轼、鲁迅和巴金，因这世道给他们所带来的数不尽的麻烦。越是超时代的文化名人，往往越不能相容于他所处的具体时代。赋予自然的山川风物在与历史接轨时，便有了尘封已久的墨香与深埋地下窖酿的味道在沉思的时空里氤氲蔓延，四散开来。这便携带了整个时代的沧桑感与厚重感，使得后人在这份沉重下或是痛快的笑，或是痛快的痛。但这痛和笑因为承载了时代的使命而在时空的堤岸上那么的大无畏。
　　从《桃花扇》中的李香君以论的正统观，宏学的王国维以生命所祭奠的时代文化，清朝历代皇帝的或英勇或怯懦，明了宁古塔的真正含义，推倒了心中原本的塔，顾贞观所作惹得纳兰容若潸然泪下的《金缕曲》，对中国礼教的的深刻思考，孝的真正内涵到底是三年服丧、三年素食、三年寡欢、三年守墓，还是阮籍的大鱼大肉，放声大哭？以及最让人心动的高贵是苦难中的高贵
　　山里又一次大雨，冲刷的林叶彻彻底底，酣畅淋漓的洗礼呜咽倾诉的是旅途人关于灵魂的苦乐悲欢。