艳女为邻

　　她跟我们都住在落阳道这一排旧的房子里。
　　母亲说：她身上那条灯芯绒长裤的售价是四千九百五十元。
　　有一次我看到她穿着那条长裤走过屋前的影树，影树开始落叶，飘进她乌亮的头发里，她转过头来向我们笑，金色的斜阳衬托起她的面孔，我说：哗。
　　妹妹说：她真漂亮啊，我好奇她究竟有几岁。
　　或许二十三岁。我骑在树杈上。
　　不过母亲说她不止这个年纪。
　　母亲跟父亲说：那个骚货一整个夏天穿露背衣裳，到了秋天，本来以为可以天下太平，谁知她穿起紧身毛衣来，又不用胸罩，真恐怖。
　　父亲没好气地说：写封信给环境司，告她染污空气，轰她走，好不好？
　　嚼你的嘴！母亲笑骂。
　　只怕天下太平之后，你们这群太太奶奶平空少了谈话资料，无聊得紧哩。父亲说。
　　母亲白他一眼，很生气。
　　天下的男人，都是一个模子里印出来的。她埋怨。
　　我觉得那女郎很动人。她习惯在早上跑步，七点半的时候我刚起床，可以看到她自窗口奔过，短衫、长裤、跑鞋，我们互相说嗨。
　　八点钟她开车出门上班，一辆小小白色的雪铁龙戴安，经过我的时候向我挥挥手。
　　她总记得微笑。雪白的牙齿，健康的肤色。
　　我们不知道她有几岁。
　　父亲说：27岁吧，不知在什么地方做事，不像女秘书。
　　我说：像个大学生，电影中的大学生都是那样子的。
　　隔很久母亲说。她是芭蕾舞娘。
　　啊，妹妹说：多么浪漫，我一直喜欢芭蕾舞。
　　我马上联想到半旧的缎舞鞋、黑白的紧身舞女，纱裙子，Legwarmer，慵倦的神情，优美的姿态，一列水晶镇子，琴声咚咚，美丽的女郎一转身随着节拍舞起来，仙乐飘飘我爱芭蕾舞。
　　父亲说：排练时最好看，有种高贵的艺术气氛，正式演出时反而太堂皇刻板
　　妹妹说：或者我们可以去探访她，她说不定把纱裙子借给我穿。
　　她是否曾在巴黎习舞？她是否能说法语？
　　妹妹跟我说：有个男人今天来看她。
　　我说：你在十五岁之前有希望成为最伟大的长舌妇。
　　妹妹生气地说：去死！
　　我才不会去。我说。
　　那个男人高大漂亮，三十多岁，爱穿灰色西装和白衬衫。我看到他去探访她，手中拿着黄色的玫瑰花与巧克力糖。
　　妹妹羡慕地说：我希望有一日，男孩子也会买玫瑰花给我。
　　早上女郎跑步经过我，说：嗨！
　　我问：那是你男朋友？
　　她转头说：不，我的爱人！她笑，然后像一头年轻的长颈鹿般奔向前。
　　同日下午，母亲买菜回来，发觉被锁在门外，她忘了带锁匙。
　　碰巧芭蕾舞女郎开着小小的车子回来，为母亲爬入露台，钻进玻璃天窗，为她开了大门。
　　母亲不再叫她骚货。她赞叹说：长得苗条，就有那个好处。
　　她请女郎来吃点心。
　　我与妹妹齐声问：几时来？
　　五点钟她来了。
　　头发梳成一条粗辫子，穿毛衣与长裤，脚上一双绣花拖鞋，鞋的趾端穿了一个小孔，绣花鞋也有点剥落，她永远都是最自然的。
　　我与妹妹坐在她面前，她的话不多。
　　母亲问她：怎么，好事快近了吧？
　　她只微笑，你是指结婚？
　　是啊。母亲说。
　　她说：结婚是另外一件事。
　　母亲似乎很了解，随即说：现在你们年轻的一代都喜欢享受自由。恋爱管恋爱，提到结婚大都不情愿。
　　女郎说：结婚牵涉太广，凡是与一生一世有关的事，我都觉得应当详加考虑。
　　她们两人说的话我都不大明白。
　　母亲最后的结论是：人太聪明了，反而做什么事都不顺利：过分小心，考虑周详，想想便不敢做。
　　女郎笑一笑，你们一家一定很幸福。她说。
　　母亲说：是的。
　　她告辞了，临走摸摸妹妹的头发。
　　我觉得她有心事，欲语还休。也难怪她不肯把心中的话说出来，何必平白为邻居们添增谈话资料。
　　漂亮的女孩子多数寂寞，幸亏她有男朋友。
　　一天我在门口洗脚踏车，她自外回来，抱着一大包水果。
　　吃苹果？她问我。
　　好。我坐在栏杆上，谢谢。
　　她坐在我旁边。
　　我问她：你不打算结婚？
　　我很想，可是没有人向我求婚。她说。
　　他没有问你？你的男朋友？
　　他不能结婚。她咬口苹果。
　　为什么？我问。
　　他已经有妻子。
　　噢是的，电视长篇剧中常常可以看到这种情节，但是你何必选他？有很多好男人愿意娶你为妻。
　　你太乐观了。她笑。
　　我问：你快乐吗？
　　快乐是很深奥的事。
　　她说：不，我并不快乐。
　　啊。我说：你心里很不高兴？
　　她不答。
　　我说：你可以到我们家来玩，我们总是欢迎你的。
　　谢谢你。她说。
　　我抬起头，啊，你的男朋友在那边，他来找你了。
　　她说，我先回去了。一边站起来。
　　喂我叫住她，我与妹妹能否到你家里玩？
　　她的心情忽然好起来，她说：当然，你们是我唯一的朋友了。
　　她向他迎上去，原来她的快乐与否，受他一个人控制。
　　我摇摇头，或者我年轻，很多事不懂，但我也知道芭蕾舞女郎已经泥足深陷，失去自我，很难再找得到宁静的心情。
　　回到家，我跟妹妹说，我们可以到女郎的家里去，她欢迎我们。
　　妹妹欢呼，我们决定星期六下午放学到他家里。
　　第二天她跑步经过我们的窗口，我约定她。别忘记。我叮嘱。
　　我不会忘记。她说：我是很守信用的人。
　　那个星期我一直等待周末来临，很久没有这么兴奋。
　　星期六妹妹穿上她最喜欢的牛仔裤与球鞋，催我出门。
　　我在梳头，回头跟她说：马上来。
　　我们走到女郎家按铃，她飞快地出来开门，穿着围裙，表情愉快。
　　我做了好多的蛋糕，她说：欢迎欢迎。
　　妹妹一心一意以为她的家一定像芭蕾舞台，一看之下，大失所望，因为客厅中窗明几净，跟普通人家的厅没有什么分别。
　　女郎捧出红茶与蛋糕，我与妹妹禁不住那香味的引诱，吃了很多，她自己却只喝不加糖的茶。
　　妹妹问：你不吃？
　　她说：我怕胖。
　　妹妹上上下下打量她：你可不胖。
　　她笑：那是因为我一向不敢放胆吃。
　　这次连我都笑起来。
　　她一直悠闲地靠在沙发上陪我们说话。
　　妹妹说：我一直喜欢看芭蕾舞。
　　你看过哪几出？她问。
　　我没有看过真的芭蕾舞，但是在电视上看过胡桃夹子与吉赛尔，电影看过天鹅湖。妹妹答。
　　她点点头，不坏呢。又问：喜欢哪一个故事？
　　故事大都太悲伤，我比较喜欢胡桃夹子，够热闹。妹妹说得中规中矩。
　　我下星期会演出吉赛尔，如果你有兴趣看，送票子给你们好不好？
　　妹妹很兴奋，你是吉赛尔？
　　不不，她笑，我只是其中一个乡村女郎。
　　我说：当然你是吉赛尔，你不必骗我们。
　　她后来很谦虚地说：在我们这个舞团中，大家轮流做主角，我们目的是要把舞跳好，不是争出风头。
　　妹妹问：那么你的舞衣在不在家中？我可以看一看吗？
　　舞衣不在家，如果你真的那么喜欢，你可以跟我看彩排。
　　真的？妹妹拍手。
　　她微笑，你这么喜欢芭蕾舞，为什么不学？
　　妹妹说：我只喜欢看，自己跳起来，要下苦功，事情又不一样。
　　她听了这话很稀奇：这位小妹妹真是个聪明人呢。她说
　　妹妹很高兴。
　　接着她拿出很多画刊与妹妹一起欣赏，都与芭蕾舞有关。
　　我留意她的神情，她仿佛很愉快很平静，但我知道她看到爱人的时候，连眼睛都在笑，此刻到底有点心思不属。
　　我提醒妹妹：我们已经坐了两个小时，该走了。
　　妹妹很满足地说：是，打扰了，你一定很忙，我们该回家啦。
　　我？女郎说：我除了练舞，简直没别的事可做，别客气。
　　妹妹说，今天是星期六
　　她寂寥地说：天天都一样。
　　这当然不是没有人约会她，而是她根本不想跟其他人出去。要不是他，要不就孤独。有选择的人永远不是可怜的人，是以我不必同情她。
　　我们礼貌地告辞，她替我们开门一直看我们离去。
　　妹妹说：我非常喜欢她。
　　我也是。我说。
　　可是我们对她再好，她也不会在乎，她并不需要我们。
　　我们收到她送来的戏票，一家四口都出去看芭蕾舞。
　　她的表演精彩绝伦。
　　母亲说：化了妆像仙子似的平日的轻佻劲儿也不见了，她个子又高，跳足尖舞真适合。
　　父亲也说：是，我有几个朋友的女儿都学芭蕾，可惜身裁太矮，跳起来不好看，现在她就没这个毛病，看上去顺眼，国际水准。
　　我与妹妹两人拍红了手掌。
　　她出来谢幕时深深鞠躬，我很受感动，我所见这么多女子，毫无疑问，以她最美丽最有气质。那夜临睡，她的舞姿还留在我的脑海中，叫我兴奋良久。
　　我很愉快，因为精神得到寄托，她是我的真善美。
　　过没几天，一日夜里，我被杂声惊醒，很清楚听见是一女一男在吵架。
　　女的说：这次走了，以后别再来！
　　男的说：既然如此，那么我就走，这样告一段落也好！
　　女的开始哭。然后是关门声、开车声。狗接着吠起来。
　　我想一整条街的人都听见了，我知道吵架的是谁。
　　我看看钟，三点半
　　我在床上辗转，想睡觉，但睡不着。
　　妹妹也醒了，她轻声问：他们为什么吵架？
　　不知道，快睡。
　　妹妹迷迷糊糊地应一声，又睡着了。
　　我侧耳听听还有什么声音，却再也没有哭声了。
　　第二天早上，我推开窗子等她跑步而过，明知渺茫，也等了很久。
　　她并没有跑过。
　　早餐桌子上母亲说：这条街静，说什么都有人听得见。
　　我不出声。
　　父亲说：你去看看她，邻居应该守望相助。
　　母亲说：或许人家嫌我多事呢。
　　父亲说：这不过是借口，你为何不索性说你不关痛痒，不想走这一趟？
　　母亲白他一眼，我与她非亲非故
　　父亲叹口气，如今有亲有故也没有用，一个女孩子，若得不到父母的宠爱，又找不到好的丈夫，一生就很辛苦了。
　　我说：下午我做代表去看她。
　　放学我去她家按铃，她出来开门。
　　她脸色憔悴，见了我还是微笑。
　　我问：我可以进来吗？
　　当然。她说。
　　我特地来看你。
　　谢谢你。她被感动了，眼睛红起来。
　　如果你要哭，尽管哭，我不会说出去。我说。
　　她忍不住眼泪，抬起头，不，我是不哭的。
　　哭有时候可以抒发感情。我说。
　　当一个人要自己拭干眼泪的话，那还不如不哭。
　　我说：女孩子何必如此好强。
　　听你的口气，仿佛你是老辈了！她说。
　　他有没有找你？我问。
　　没有。她低下了头。
　　如果他不找你，难道你不会找他？我问：你们还讲究这种花招吗？自尊心不应在这种时候施展。
　　她看我一眼，解嘲地说：今天你说话益发老成，你又不知道我与他之间的事。如果他坚持不肯离婚，我再与他拖下去，也没有意思。
　　你仍爱他吗？我问。如果爱他，就顾不得了。
　　她低头想很久，然后说；爱他就不顾一切？
　　当然，我说：现在你不是更痛苦？
　　她取起电话筒，又放下。
　　刚在这个时候电话铃响了，她马上取起电话筒。我看她表情，就知道是什么人打来的，因为她整个脸都松弛下来，眼睛蒙上一层雾。
　　雨过天晴。
　　我无意坐在那里听对白，我站起来轻轻说：我走了。
　　她点点头。
　　我自己开门，又关上了门。
　　回到家我跟妹妹说：我一辈子也不谈恋爱，原来那么痛苦！
　　母亲转过头来说：你现在还小，一副旁观者清的模样，等到年龄大了，碰到心爱的女孩子，保证比谁都糊涂。
　　我不服气，花这么大的劲谈恋爱，划不来。
　　愁苦多，快乐少的事情多着呢。母亲说。
　　我耸耸肩，是他们把事情弄得太复杂，原来开心的事，现在变成这样。有妻子又不肯离婚的男人，就不应去招惹旁的女孩子，那女孩子明明知道他是有妇之夫，就该避之则吉！
　　父亲放下报纸说：你这孩子，说得慷慨激昂，一片大道理，告诉你，有很多事是不能以常理推测的。
　　我不响了。
　　母亲说：将来等他恋爱了，我们把这番话再学给他听。
　　过几天那女郎又开始跑步。
　　天天早上我问候她：好吗？
　　她点点头：好。
　　有时好，有时不好。有几日她特别活泼，有几天很低沉。
　　但是她仍然那么美丽。
　　秋天的时候她到夏威夷旅行。
　　临走时告诉我们夏威夷的风光。
　　我问：一个人去吗？
　　是她说：我总是一个人旅行。找不到女伴男伴呢，有是有，但是人家请我我还未必有兴趣，省得回来水洗不清。
　　我微笑，妹妹并没有听懂。
　　妹妹说：我长大了也希望像你这样到处去旅行，有很好的事业。
　　千万别像我，她急急忙忙的说：你将来自然比我幸福得多，你别存这种幻想。
　　我并不觉你有什么不好。我说：我认为你这样批评自己是不公平的。
　　她笑。
　　她总共去了半个月，自夏威夷到三藩市，回来送我们纪念品。
　　母亲说：她对你们俩个倒是不薄。
　　是的。我也承认。
　　她送给妹妹一大堆贝壳，彩色缤纷，形状美丽，妹妹喜欢得很。
　　她说她就快会很忙，另一季的表演就快开始。
　　那个高大的男人仍然与她在一起。
　　无论从哪一角度看，我都觉得他们是一对，不知道怎么，两人不能在一起。
　　冬季很快来临，我们身上添上大衣。
　　那日我打羽毛球回来，经过她的家，看见一位年轻的太太在敲门。
　　我说：她不在。
　　那位太太转过头来看着我。她很年轻很漂亮，我知道她是太太，不是小姐，因为她穿得十分美丽华贵，一个女人靠自己赚钱，没有本事如此的穿，况且在大白天底下，她还戴着一整套的红宝石首饰。
　　你可知道她几时会回来？她问我。
　　我不知道。我说。
　　通常她几点钟在家？年轻的太太问。
　　我不知道。
　　谢谢你。太太转身走开。
　　她的车子有司机，送她离开。我很好奇。这可是什么人呢？
　　傍晚女郎回来，我跟她说有人找她。
　　她马上紧张起来，什么样的人？
　　我把那位年轻太太的模样描述一次。
　　她说：啊，知道了，她终于寻到我了。
　　我问：她是谁？
　　傻孩子，她是我男朋友的妻子。
　　呵！我惊叫起来，那你怎么办？嘎？那你怎么办？
　　你倒是很替我着急。
　　自然！我说：她会伤害你吗？
　　她反问：你见过她，觉得她是否美丽？
　　长得不错，我答：但跟你是完全不同的。
　　怎么不同？
　　你比她好看。我说：我喜欢你。
　　可是人家娘家是做生意的大族，我什么也没有，她说：我只是个芭蕾舞娘。
　　你有气质，有天才，你是艺术家，你不可小觑自己。
　　是吗？她没有信心，我想他永远不会跟我走，永远不会。
　　为什么？
　　他很怕他妻子。她绝望地说。
　　那么你就不该这么迁就他。我说。
　　我怎么办呢？她问我。
　　我不知道。离开他吧。我说。
　　她的脸色转为灰白，不！不！她说：我会死的。
　　我说：你不会死，再也没有人为爱情而死了，你会很伤心，你会哭，然后隔一段日子，你又再生存下来，再认识别的男人，事后想起这段感情，你会觉得可笑。
　　你这个孩子你的心肠这么硬。她掩住脸。
　　我所说的都是实话，我解释，恋爱中的人们我见得太多了。
　　我不会忘记他。她说。
　　你会的，一切不过是时间上的问题。我说：别担心，很快你会发觉没有了他，太阳一样的升起来，花儿一样的开。这个世界上不愉快的事与快乐的事一般多。
　　她说：你这个小大人，你懂得倒真多。
　　你不能坐在家中等那位太太来收拾你，我看你还是快搬走吧。我说。
　　搬家又不是一朝一夕的事。
　　我生气了。你一点决心都没有，叫别人怎么帮你呢？
　　我告辞。
　　她根本不想离开那个男人，不幸的事是迟早要发生的。
　　母亲说：儿子我警告你，你别理闲事。
　　我说：我只是关心她，她苦恼无助，我是她朋友，多多少少得尽点力，你说不是吗？
　　是是母亲忽然调皮的说：天地有正气，杂然赋流形。
　　我不服气，妈！人家很彷徨呢。
　　不过儿女私情！母亲说：不是什么大事！
　　你为什么不去劝她？我问。
　　过一阵子就好了，何必劝？她说。
　　有人为爱情自杀的。我说。
　　不会是她！母亲很肯定，她冰雪聪明，应当明白人只能活一次，坏的不去，好的不来，她这么年轻貌美，机会多得很，只要静下来想一想，马上会回心转意，到时那个坏男人来求她，她未必答应。
　　我仍然很担心。我说。
　　快睡吧。
　　我回房间，坐在窗前做功课。
　　有人轻轻敲窗子，我打开窗户，女郎站在窗外。
　　你怎么来了？我意外。
　　她说：我爬进来坐一会儿，你不介意吗？
　　呵，我说：欢迎之至。
　　她身手敏捷，一下子就攀过窗子跳进来。
　　发生了什么事？我问。
　　她低声说：他们俩夫妻找我，在前面敲门，我从后门溜了出来，心很烦，到你这里来定一定神。
　　怎么可以！我说：他没有表示？
　　他怕都怕死了，妻子叫他做什么，他便做什么，动都不敢动。
　　那么当初他为什么要爱上你？
　　她悄声说：我觉得他从来就没有爱过我。
　　根本是。我说。
　　她叹口气。我决定搬走了。
　　到哪里？我们来看你。我大喜。
　　到纽约，那里有人请我跳舞。
　　去纽约？我问。
　　是，离开这里走得远远的。
　　你十分爱他，是不是？我问。
　　是，我确是爱他，但是他不爱我。她说。
　　你总会找到爱你的人，你放心。我安慰她。
　　她点点头，谢谢你。
　　过一会儿，她侧耳细听说：他们走了，我得回去了。
　　再见，好好睡。我说。
　　她又自窗口跳出去。
　　这次之后她很快搬走了。
　　男人来过几次，他很伤感地徘徊在门外，有一次我碰见他。
　　他问：她有没有留下地址？
　　我很替她高兴，没有，听说她搬到纽约去了。
　　你们都不喜欢我，是不是？他低声问。
　　是。我毫不讳言。
　　有很多事你们是不会明白的，你们还小。
　　不，我摇头，我很明白，你不爱她。
　　我爱她
　　先生，我说：如果这种爱是你的标准，你还是不要爱人的好。
　　我让他一个人站在那里哀恸。
　　我们从此以后没有再见过那个女郎。妹妹非常想念她，我也是每当有芭蕾舞节目上演的时候，连父亲都会说：那么多芭蕾舞娘中，以我们从前的邻居最美呢。
　　以上是她的故事。