广州业主装修有感：房子是中年人的糖

　　写在前面：
　　七天长假，不知不觉过去了，六天我没休息过一天，今天给自己放了天假，好好休息了一下。
　　8点钟，我发了一个朋友圈，想表达一下内心的想法，不知道大家，是不是也是这么想滴：
　　今天发一篇粉丝投稿，这位和我一样喜欢金庸的童靴，暂时也是我的粉丝里面，文笔水平的天花板。
　　一位2020年疯狂抢房的亲历者，这个周期连买了两套新房，其中一套房装修有感，另外一套网红盘还没交楼。
　　大家可以猜猜，这是哪个盘？
　　下面是投稿正文：
　　十年前，在浦东机场，同行的上海籍同事突然宣布自己将要结束一场婚姻，理由让我震惊装修房子，进而暴露了两个人巨大的分歧和差异。
　　上海同事的话劈焦了我，无法理解相爱多年的两个人，因为装修房子而决定分开，这个理由如同水牛咬人一样匪夷所思。
　　那一年我住南京，租来的房子在秦淮河边上，一室一厅，小小的阳台朝北，冬天滴水成冰，湿冷让人必须鼓足半小时的勇气，才能离开被子去往洗手间。
　　因为年轻，睡眠和食欲奇佳，熬一个通宵之后洗把脸就能满血复活。和同样年轻的男朋友极少在小房子里久待，去玄武湖划船，踩过铺满樱花的鸡鸣寺小径，在鹅毛大雪中排队等栗子出炉
　　年轻的心自由自在，不抗拒去任何陌生城市，对接下来的人生充满乐观。
　　有一次他去台湾出差，出发那天我买了一盆待放的栀子花，郑重地摆在阳台上，一个月后他拖着一整箱凤梨酥和牛轧糖回来了，那棵栀子花却奄奄一息，所有花苞耷拉于枝头。
　　他拍拍我的头说，以后我们买房子，买个阳台有太阳的，花草容易成活。
　　十年之后，我们已经在广州定居多年，当黄花风铃木再一起占领这座城市的上空，我在新收的房子里茫然发呆，尽管它有四个房间，站在三十几楼的阳台上，几乎能俯瞰半个城南，从楼下花园散步去江边也只需要五分钟。
　　猜猜哪个楼盘？
　　然而，我不喜欢木地板和墙漆的颜色，这两点很要命，它决定了一个家的感情基调。
　　我和设计师瑞秋约在星巴克，第一次见面，她点好了拿铁等我，我端详她，眼睛很大，异常明亮清澈，像月光下的小鹿。
　　她说，在帮你设计装修方案之前，我需要花时间了解你，才能挖掘到你真正想要的。
　　我认同这个观点，想了解一个人，要么跟他交谈或共事，要么阅读他的文字。
　　我们快速建立了默契和共识。
　　房子装修得比较顺利，唯一惊心动魄的经历是封阳台，三个小伙子忙碌了整整一天铺地面防护膜、拆阳台栏杆、拆材料外包装、逐一检查、陈列整齐、装不锈钢框架、安装玻璃沉默而笃定，秩序井然。
　　安装玻璃的时刻到了，小伙子一步跨出窗外，悬于离地一百多米的外墙边缘，我战战兢兢地问“你不害怕吗？”
　　他微笑：“不怕，我们公司的防护设备很牢固，而且我的同伴也靠谱，会保护我”。
　　那一刻油然触动，辨识一家公司好不好，有一条朴素而通用的规则看员工是否信任公司，是否信任同事。
　　半年之后，在大而通透的阳台玻璃前，彩虹挂在遥远的天边，白云羊驼般成群飘过，我看着房子里的一切，心想接下来的长假自己哪儿也不去了，只想窝在这里什么也不干。
　　阳台正望星河湾半岛，远眺珠城天际线
　　最爱实木大餐桌，烟熏木质地，四条腿岿然不动，郭靖推出降龙十八掌时，也是这样稳稳地扎着马步。
　　我伏在餐桌上敲击键盘，清晨起来切割一条全麦长面包，泡一壶红茶小口咽下，想起一个多年不见，终年喝英红九号的朋友，如果把冰箱里的食物一字排开，每一种食物都能让人联想起某个时刻，某些不再见面的朋友，他们散落在全世界各个角落，我们偶尔惦念，却并不联络。
　　桌子中央立着一丛姜花，它大约是华南区域特有的一种花，外型酷似白蝴蝶，花期特别短，洁净、脆弱，自内而外源源不断地吐露香气。
　　每天清晨，阳光准时前来问候阳台，两棵巨大的绿植陆续萌出新叶，一棵琴叶榕，一棵天堂鸟，立秋之后又新增了桂花和白脉椒草，我每周给它们浇水，擦拭叶片上的尘埃。
　　桂花引来了蜜蜂，小蚂蚁也来了，女儿切了面包屑横在小蚂蚁面前，它吓了一大跳，小心翼翼地定住，一动也不动，像一个无家可归的人突然中了一张彩票。
　　我心心念念想种一棵柠檬树，可惜已经无处安放了，于是我期待着某一天琴叶榕突然挂掉，换一棵柠檬树接替它的位置。
　　瑞秋不以为然，诚恳地对我说：“其实你家养琴叶榕更合适，因为琴叶榕的叶片硕大圆润，搭配客厅里大面积的胡桃木和烟熏木家具，既有雅致和谐的美感，又有吉祥顺利的意头。只不过眼前这一棵仪态不够美，我帮你修剪一下，你会爱上它崭新的模样。”
　　我不服气，问：“它的主干笔直挺拔，枝繁叶茂，哪里仪态不美了？”。
　　“你看，现在的它像不像一个发量惊人的少女，清晨起来也不梳洗，只是蓬头松松垮垮地站着？”
　　瑞秋拿起剪刀，咔擦咔擦剪下几十片叶子，它瞬间清减，减肥成功。
　　中秋节傍晚，躺在琴叶榕旁边看月亮，风把树叶吹得哗啦啦直响，一片叶子突然啪嗒跌落，掷地有声，趴在地毯上的小女孩从积木堆里抬起头，嘀咕一句：“秋天来了。”
　　这四个字击中了我，猝不及防，不得不承认，设计师对美的辨识往往是先人一步的，对色彩配搭、物件组合中蕴藏的优美和诗意高度警觉，这种专业素养要么源自天赋，要么是后天长期训练的结果。
　　瑞秋说她最近很忙，朋友计划装修房子，想在客厅养一条鳄鱼，她熬夜构思方案，又焦虑又兴奋。我不说话，如果有一套五百平米的房子，我想在客厅里养一只羊。
　　整理书架，《神雕侠侣》里，杨过对重伤的小龙女说：等你身子大好了，咱俩一齐到南方去。
　　听说岭南终年温暖如春，花开不谢，长年叶绿，咱们再也别抡剑使拳啦，种一块田，养些小鸡小鸭，在南方晒一辈子太阳。
　　在广州定居第九年，暴雨夜遇到这段文字，眼泪直接流下来了。在我工作多年的圈子里，每年冬天都有一个话题热度居首三十五岁以上的老员工都去哪里了？
　　当我过了三十五岁，才发现这个群体并没有减少，他们只是变沉默，不怎么发声了。
　　前同事搬去了大理，工作日远程上线写代码，在花园里遍植蔷薇和土豆；更多人卸载了游戏和社交APP，花费大量时间钓鱼、跑步，开始重读纸质书，研究怎样才能活得更久。
　　时间执意往前，那个生猛激烈的年轻人渐行渐远，失去亲人，失去腹肌，失去勇敢和个性，在不断经历重锤之后，另一个温和平静的自己面容浮现。
　　时间同样正直无私，可以更从容地摆脱困境，吃饭很慢，睡觉很香，有选择地让更多生灵住进自己家里。
　　越来越接近自己真正想要的，这大约是上天对中年人的馈赠和补偿。