父辈的家园

　　父辈的家园是我童年的乐园，那个自然、质朴的家园，在我的内心就像深窖里的酒，时间越长越醇香，成为了我深深地眷恋，时时萦绕在我的梦中
　　父辈的家园有着矮矮的土墙，大大的庭院，一季的萧条，三季的繁茂。
　　父亲把庭院隔分为两部分，一部分作生活区，一部分则是菜园兼果园。
　　当门前那棵歪脖老枣树还在寒风中萧瑟的时候，在有土墙保卫下的菜畦里，草莓的嫩芽就已急不可耐的探头张望了。此后的院子，便似出嫁的姑娘，被从头到脚的梳洗打扮一番：菜畦被翻耕的松软平整，就连畦垄都被修整的笔直挺拔，棱角分明。而后，圆的扁的、大的小的，各类种子被分区域撒播，浇水，施肥
　　从此，小院里便热闹起来了。圆叶的葱，扁叶的蒜，花叶的芫荽，阔叶的菠菜很快地布满了各个菜畦，高高低低，深深浅浅。那两树杏花也不甘落后，相继竞相开放，粉粉的两团。而后，闲来无事，我常常跑去抢接那随风飘落的花瓣，每次都逗得狗狗满院子撒欢，不是踩坏了瓜苗，就是碰折了蔬菜
　　伴着第一颗草莓的成熟，我的生活越加的丰富多彩：拿长长的带了小布兜的竹竿选红黄的杏，匍匐在黄瓜架下摘黄瓜，攀爬到葡萄架上捡葡萄
　　夏夜里，还可以在院子里捉知了龟。在手电的光亮下，看吧：有正在树干上勇往直前的，有静静趴伏，为蜕壳蓄势待发的，还有正经受蜕变的：或背部裂开，正露出浑圆嫩白的脊背，或挂在棚架，或悬于枝叶，上半身已获得了自由，正仰挺着稚嫩的躯干，努力地把翅膀从残存的壳里展出来，展出来
　　当清晨的第一缕阳光照射到倒挂的知了身上时，她白嫩、柔软的身躯开始变黑、变硬，淡绿色的柔软的翅膀，变得坚挺透明，并且很快强壮，忽然间知一声就飞走了
　　偶尔也曾遭遇到蛇。那种黄花的、绿花的、红花的，或蜿蜒，或盘踞。突然的出现，每次都吓得我要死，却不敢惊叫，极怕惊扰了它，来追我。于是提着心，屏住气，后退，再后退，突然间转身狂奔此后的好几天都胆颤心惊，不敢独自逗留在小院里，直到那斑斓的色彩逐渐地从脑海中淡去也由此发狠着要生活到一处没有蛇出没的地方。
　　随着秋风的越来越凉，小院里由绿到黄继而枯黄，似乎变得辽阔起来。
　　这时候的石榴是最好的，曾经的青皮经过太阳的曝晒变得红彤彤的，有的甚至被撑开了肚皮，露出饱满的籽粒，水晶玛瑙一般，令人馋涎欲滴。石榴很耐储存，那酸甜可口的滋味可以伴我度过整个萧条的一季。
　　终于有一天，我长大了，要自己生活了。
　　离开小院后，我似乎便没有了固定的居所：宿舍，租房，买房，然后因为工作的变动，再宿舍，再租房，再买房。反反复复，一晃十几年。儿子的童年就是在这辗转中度过，不知道这漂泊不定的生活，会带给儿子怎样的童年记忆。然而，即便是在我现在的梦里，依旧会出现阳光灿烂的小院，满园的花草，高树上满挂各种的果实
　　现在，父亲经营的小院，已因父母迁至城里而日渐荒芜。有时我却会莫名的想：在那长满荒草的小院里，父亲曾经栽种的，散布于菜园的那几棵人参，现在会不会长成了人形那？（文张晓天）