洗澡

　　谁没有洗过澡！生下来第三天，就有洗儿会，热腾腾的一盆香汤，还有果子采钱，亲朋围绕着看你洗澡。洗三的滋味如何，没有人能够记得。被杨贵妃用锦绣大襁褓裹起来的安禄山也许能体会一点点洗三的滋味，不过我想当时禄儿必定别有心事在。
　　稍为长大一点，被母亲按在盆里洗澡永远是终身不忘的经验。越怕肥皂水流进眼里，肥皂水越爱往眼角里钻。胳肢窝怕痒，两肋也怕痒，脖子底下尤其怕痒，如果咯咯大笑把身子弄成扭股糖似的，就会顺手一巴掌没头没脸的拍了下来，有时候还真有一点痛。
　　成年之后，应该知道澡雪垢滓乃人生一乐，但亦不尽然。我读中学的时候，学校有洗澡的设备，虽是因陋就简，冷热水却甚充分。但是学校仍须严格规定，至少每三天必须洗澡一次。这规定比起汉律吏五日得一休沐意义大不相同。五日一休沐，是放假一天，沐不沐还不是在你自己。学校规定三日一洗澡是强迫性的，而且还有惩罚的办法，洗澡室备有签到簿，三次不洗澡者公布名单，仍不悛悔者则指定时间派员监视强制执行。以我所知，不洗澡而签名者大有人在，俨如伪造文书；从未见有名单公布，更未见有人在众目睽睽之下袒裼裸袒，法令徒成具文。
　　我们中国人一向是把洗澡当做一件大事的。自古就有沐浴而朝，齐戒沐浴以祀上帝的说法。曾点的生平快事是浴于沂。唯因其为大事，似乎未能视为日常生活的一部分。到了唐朝，还有人居丧毁慕，三年不澡沐。晋朝的王猛扪虱而谈，更是经常不洗澡的明证。白居易诗今朝一澡濯，衰瘦颇有馀，洗一回澡居然有诗以纪之的价值。
　　旧式人家，尽管是深宅大院，很少有特辟浴室的。一只大木盆，能蹲踞其中，把浴汤泼溅满地，便可以称心如意了。在北平，街上有的是金鸡未唱汤先热，红日东升客满堂的澡堂，也有所谓高级一些的如西升平，但是很多人都不敢问津，倒不一定是如米芾之好洁成癖至不与人同巾器，也不是怕进去被人偷走了裤子，实在是因为医药费用太大。早晨皮包水，晚上水包皮，怕的是水不仅包皮，还可能有点什么东西进入皮里面去。明知道有些城市的澡堂里面可以搓澡，敲背，捏足，修脚，理发，吃东西，高枕而眠，甚而至于不仅是高枕而眠，一律都非常方便，有些胆小的人还是望望然去之，宁可回到家里去蹲踞在那一只大木盆里将就将就。近代的家庭洗澡间当然是令人称便，可惜颇有西化之嫌，非我国之所固有。不过我们也无需过于自馁，西洋人之早雨浴晚雨浴一天淴洗两回，也只是很晚近的事。罗马皇帝喀拉凯拉之广造宏丽的公共浴室容纳一万六千人同时入浴，那只是历史上的美谈。那些浴室早已由于蛮人入侵而沦为废墟，早期基督教的禁欲趋向又把沐浴的美德破坏无遗。在中古期间的僧侣是不大注意他们的上的清洁的。与其澡于水，宁澡于德（传玄澡盘铭）大概是他们所信奉的道理。欧洲近代的修女学校还留有一些中古遗风，女生们隔两个星期才能洗澡一次，而且在洗的时候还要携带一件长达膝部以下的长袍作为浴衣，脱衣服的时候还有一套特殊技术，不可使自己看到自己的身体！英国维多利亚时代之星期六晚的洗澡是一般人民经常有的生活项目之一。平常的日子大概都是不宜沐浴。
　　我国的佛教僧侣也有关于沐浴的规定，请看百丈清规，六：展浴袱取出浴具于一边，解上衣，未卸直裰，先脱下面裙裳，以脚布围身，方可系浴裙，将裈裤卷摺纳袱内。虽未明言隔多久洗一次，看那脱衣层次规定之严，其用心与中古基督教会殆异趣同工。
　　在某些情形之下运动是有其必要的，洗澡即其一也。在短短一段时间内，在一个适当的地方，即使于洗濯之馀观赏一下原来属于自己的，亦无伤大雅。若说赤身便是邪恶，那么衣冠禽兽又好在哪里？
　　礼（儒行云）：儒有澡身而浴德。我看人的身与心应该都保持清洁，而且并行不悖。