戛纳现场潘越：以影像描摹共通世人的“副本”

　　描述《夏日副本》的方式，或许有许多种副本。它是入围戛纳电影节导演双周短片单元的中国影片，是伦敦电影学院留学生的毕业作品，是一场近二十九分钟的影像梦境当然，它首先是女孩潘越关于夏日的想象与记忆。
　　这场夏日属于浙江缙云，这是导演潘越的家乡。这座“浙南村庄”与它的方言，还有环绕其间的自然山水，能让她注入最多的感情。她用生命经验的质料，创造了一个名为小恺的留守儿童，伴随着他夜游症的发作与治愈，隐形的创伤是否得以愈合？导演以此为共同的找寻，在四十度的伏旱天里，呈现真实与幻梦的相互交织。
　　《夏日副本》剧照
　　这部影片中的真实，可以是琐碎的真实，譬如小恺玩石子时误伤了女孩，烧草时引发的火灾，都是导演未曾褪色的童年记忆；但也可以是浩瀚的真实，无数的小恺们散落在各处，共享着留守儿童的孤独与迷惘，也或多或少从自然的陨落与新生中习得伟力与柔情。对于影片中的小恺、小杰，和他们所代表的群体来说，没有什么与别不同的，也没有什么是微不足道的。
　　photoby谢鑫
　　这些真实可以换来真情。在戛纳电影节放映结束之后，一位爱尔兰女孩前来夸赞潘越的作品，但她说的不是常见的“喜欢”，而是“我想谢谢你的电影”，即使爱尔兰与浙江缙云拥有不同的方言、文化与节庆，但这两个女孩都知道，什么是夏日与阳光，什么是山峦与河水，什么是眼泪与爱。
　　《夏日副本》剧照
　　这样与世人共通的“副本”，恰恰就是电影的意义。潘越也曾在荧幕暗下之际，分享着他人的生命旅程。作为观众，她沉浸在戛纳电影节迷影的氛围里，和所有热爱电影的人一样，担心错过好的电影，担心走错影厅而作为影像的创作者与分享者，当她用影像分享自己最真挚的经验时，当她收获着异国的知音与掌声时，她恰恰也是尝试将个体经验置于多元语境中激荡，寻获一种全新试炼；同时发出属于自己的女性之声，参与着“创造”这样一座电影之城的过程。电影艺术正是用它副本性的媒介，拷贝着每个人独特的生命经验。更多属于女性的副本，当然会为年逾百岁的电影，注入更多生命的活力。
　　photoby谢鑫
　　在国际舞台上迈出的第一步，是在导演潘越的一次实践，亦是一次阶段性回溯，深知一部影片从拍摄到面见观众并非易事的她，不着急乘风，相反更聚焦于自己真正欲意拍摄的故事。在采访结束之时，潘越又匆匆赶赴下一场观影，去学习、感知、沉淀，正如寻获她的下一步作品。欣喜的是，越来越多的青年女性导演，在影像作品中展现她们所关注的、所体悟的、所思考的、所关怀的，这无疑是ELLE希望聚焦的女性立场。借此经验，我们期以更多的创作者从常见、易得、循环的叙事“副本”中跳脱出来，找到真正属于自己的语言。以下为全部采访文字：
　　Q
　　A
　　ELLE世界时装之苑ELLE
　　PY导演潘越
　　ELLE：首先可以谈谈构思这个故事和主题的缘由吗？
　　PY：这两者其实都和我自己的生命经验相关。我一直想要选择更熟悉的家乡来创作，先确定了这个环境之后，才开始考虑主题。留守儿童也是我一直关注的群体，我小学三到六年级也有留守的经历，父母在城市务工，我就在乡下度过童年，我很多兄弟姐妹也都是这种状态。
　　因为是在自己家乡的故事，我会加入很多童年的经历，例如片中小男孩扔了块石头，不慎把邻居家女孩砸得头破血流，这其实是我小时候是小女孩时干的。包括男孩们在河边烧草，差点造成火灾，也是当时我和另一个同岁的女孩一起闯的祸。
　　《夏日副本》剧照
　　ELLE：可以谈谈你选择男孩作为主角的原因吗，如果是女生的话，戏剧性是否会更强？
　　PY：因为故事主线里需要男主角与拾荒的男孩偶遇，如果是留守儿童的女孩和拾荒的男孩，据我观察似乎不太有交集。但很多留守儿童的男孩，会出门去和别的男孩一起玩，所以主要还是基于题材和情节的考虑。
　　ELLE：作为新人创作者，可以谈谈拍摄过程中预料之外的情况与困难吗？
　　PY：首先作品的人物蛮多的，群戏上面费了一番功夫，而且我们既有老人也有小孩，演员的年龄跨度很大。因为需要说当地方言，所以我们演员是在缙云选的，刚好这两个小男孩也是同班同学，他们都是第一次演戏，但都演得很认真。
　　《夏日副本》剧照
　　除了演员之外，我们还需要处理火戏和水戏。当时我们出外景，伏旱天四十度的天气，还会用到洒水车之类的大道具，对于我们学生来说，这么大规模的制作也是第一次，不管对于整个摄制组还是演员来说都是巨大的挑战。
　　在拍有些戏的时候，演员可能比我需要克服更多的困难。我们剧组饰演神婆的奶奶已经八十岁了，还有包括我的外婆也在影片里本色出演了外婆，对于老人来说，长时间参与拍摄其实是非常辛苦的。我们有一天拍戏拍到凌晨两点，她们平时常常八九点钟就睡觉了，还跟我们一起熬夜，真的很不容易。
　　《夏日副本》剧照
　　ELLE：《夏日副本》有比较明显的社会性，可以谈谈你平时自己关注的话题或者方向吗？
　　PY：我对整体的现实环境，还有边缘群体都比较关注。甚至我会关注每个人的“边缘感”，其实我们每个人都会有这种边缘感，我们身处城市之中时，都会有一种觉得世界上只有自己一人的感觉。
　　ELLE：可以谈谈你和电影结缘的经历吗？
　　PY：我刚喜欢电影时非常喜欢昆汀塔伦蒂诺，那种黑色的风格和多线叙事让我非常着迷。我在本科时候其实学的不是电影，而是文学和传播学，也接收了一些剧本写作和编导的训练，通过一些相近的知识慢慢靠近了电影。我从大二开始拍摄剧情片、纪录片习作，后来研究生考入电影学院里，开始系统学习。拍电影需要资金、需要团队、需要时间，是一个漫长的旅程（longjourney）。作为导演你需要在影片各个阶段全程在场，为了不辜负其他组员的付出，当然也出于对自己的作品负责，每一个步骤都希望尽自己最大的努力做到最好。
　　photoby谢鑫
　　ELLE：现在短片入围戛纳了，也算是迈出了关键的一步，可以谈谈接下来的打算吗？
　　PY：其实入围对我的改变没有想象中那么大，就算没有入围，我也会一直去拍摄自己想拍的短片，准备新的长片。反而入围会让我冷静一些，没那么急躁，因为拍一部电影不容易，与观众见面也不容易，我会更谨慎地去思考自己真正想要什么。
　　下一部影片的话，我希望能做一些更超现实的尝试，我之前和摄影指导聊过，我们合作多年，一直都是拍摄男孩子，所以下一次可能会考虑拍摄女性，而且想要换一个环境，试一试拍摄城市里的故事。
　　ELLE：《夏日副本》也在戛纳上和很多不同国家的观众见面了，可以谈谈首映当天的感受吗？
　　PY：其实我非常紧张。甚至我的英国同学来了，我还问他们会不会觉得声音太小了，他们却说没有，肯定是我太紧张了。后来才想起来之前是在半夜一点钟测试的声音，可能时间、心情和感受也会影响我对电影的想法。
　　有一件事让我印象深刻，影片结束之后，有一位爱尔兰的女生来找我，而且她说的不是“我喜欢你的影片”，而是“我想谢谢你的电影”，让我很感动。她很喜欢影片中拍摄自然的部分，我知道爱尔兰一定也很美。我还告诉她虽然这个故事和河流有关，但我家门口的河已经越来越浅，当时我们艰难地去各种村庄找了很久，电影里这条河其实是很稀有的。拍摄完成之后，这条河的河道也开始变窄了，我其实有一个感觉，就是村庄里的自然在渐渐地消失。我和她分享了这个感受，结果她也有类似的感觉，最后我们还合影了。我觉得拍电影就是希望遇到这样有同感、有触动的人，有那么一些，甚至几个也就足够了。
　　photoby谢鑫
　　ELLE：可以聊聊这次在戛纳印象深刻的经历吗？
　　PY：我感觉这确实是一个电影之城，沿海都有好多影厅，有一次我还走错了，看电影的时候才觉得不对。这种事情大概只有在戛纳才会发生，我也是第一次参加这么大的电影节。我印象特别深刻的是锡兰的《枯草》，影片里的小女主角很美，映后全场观众为主创欢呼鼓掌，镜头给到小女主，她哭得妆都有些花了，但是笑容特别灿烂，我觉得非常动人。此外我对《尤里卡》《火之谜》《甜蜜的东方》等影片印象也很深刻。
　　ELLE：可以谈谈让你印象深刻的女性创作者吗？
　　PY：国内的话我很喜欢杨荔钠导演的作品，比如像《春潮》和《妈妈！》都是关注母女关系的电影，我觉得她的创作很细腻。国外的话我很喜欢瑟琳席安玛的电影，包括《燃烧女子的肖像》《假小子》等等，朱利亚迪库诺的《钛》也是我最近印象深刻的作品。
　　《夏日副本》剧照
　　ELLE：如果不当导演的话，你考虑过别的职业或者另一种人生吗？
　　PY：我可能会想到处旅行，当一个旅行家吧，因为我喜欢接触不同的人和事。我也可能会开一间小店，比如咖啡店、唱片店什么的，过一种平静的生活。
　　文：陈思航
　　采编：Anson
　　设计：甘甜