以细节为话题的作文精选

　　它不是我养的第一只猫，却是我第一个永远忘不了的猫。它有了自己的一窝小猫，不再像以前那样喜欢东窜西跑，总是安静躺在我们为它设计的小房子里，看到它们一家四口总令我产生一种说不出的感动。它时不时舔舔它的baby，平时那双敏锐的眼睛此时只剩下温驯。那段时间我回来的第一件事就是要看看我的猫咪们。小猫还没有睁开眼睛，因为它们太小了，还在靠它们的妈妈过日子。
　　当我还沉浸在它们那份喜悦中时，我只是没有想到它突然病了，那么快，让我不能接受，它先是不吃不喝，却一步也不肯离开小猫，我们都爱极了它，想把它送去看病，可是它总是躲；任我们怎么唤它，它都不肯离开。妈妈特意买了几条鲜鱼，用最好的调料弄出来，可它也只是嗅了一口就是不想吃。它已经有两天没吃没喝了，可还在坚持给小猫喂奶，它的病愈来愈严重，常从嘴里流出血，走都走不动了。
　　我不知道当时自己看着它时心里有多难过，我一直哭，抱着它哭。妈妈说小猫肯定是没用了，老猫病成这样还能照顾它们吗？妈妈把它放在一个屋子里，却把小猫放在另一个地方，这样把它们分开，让它不要再给小猫喂奶，它在我的怀里挣扎不肯与小猫分开，可是却没了力气，它倚在那扇紧关着门边，用沙哑的声音呼唤着，看我们的眼神是乞求，是人世间最楚楚可怜的黯然。可是为了它能够活下来，我还是狠狠心，没有放它去小猫那间屋子。我当时早已泣不成声，我不知道自己为什么总想哭，我不敢再看它的眼睛，不想再多看一会它病成的那种软弱。上天，你救救我的猫咪吧！求你救救它！
　　第二天，我早早起床去看它，却没发现它。我急出了一头汗，它到哪里去了，怎么会从这个紧闭着门的屋里消失呢，突然我一眼瞥到门上面的那块碎了的玻璃，那块玻璃本来就有点裂缝，现在竟然全碎了。我这才意识到脚下有这么多的碎玻璃，难道我急忙跑到小猫屋子里，却发现它竟然就在那儿，几只小猫正依在它的怀里，它头上的毛染红了鲜血，鼻子也划出了一道伤口，看着它已被折磨和全不成样子，我的泪又禁不住流出，是疼惜，是感动。它为了自己的孩子竟不顾自己的生命撞开了玻璃，要是玻璃没有裂缝，我想它一定早已失去了生命。这是人世间最伟大的爱，有几人能承受得了它带来的震撼，我从来都没有想到一只猫会有如此的行为。可偏偏就发生在它的身上，我彻底被它征服了。
　　那只猫，它长留我的心头，包括它的每一点细节，是那样清晰地萦绕脑际，呼之即出，却是挥之不去。
　　不经意的一次留心
　　很少留心人的手掌，看惯了你那还算年轻的手背，住校的我总以为在家的你很清闲，所以老是肆无忌惮的打电话回家，要你来看我。在电话的那头的你每每都重复着相同的话：想吃点啥，妈做好了明天给你送来。要带衣服吗？还缺啥，妈给你带来。而我总是毫不吝啬的把我想要的通通都抖了出来，像一个个的无底的口袋，期待你第二天来时把它们一一填满。
　　你来了，拎着大包小包，每次我都重复着一句废话：妈，让我帮你拎。而每次都是我两手空空。因为你说，这些东西不重而我也从未留心它们究竟是不是不重。只顾着往前走，一点也不考虑地让你连走带跑的跟在我后面。
　　送你离开学校，我要么是挽着你的胳膊，要么是把手搭在你肩上，似乎从来没有牵过你的手。
　　不经意的一次，我牵着你的手过马路，刚抓住它的一刹那，我皱了皱眉头，手里粗糙的感觉让我的鼻子有些发酸。过了马路，到了对面，我摊开你的手仔细的看着，抚摩着，那一个个新的旧的伤痕，裂缝和那些个已经磨破了和未磨破的水泡，几乎布满了你整个手掌，其中一个特别显眼，它张着鲜红的嘴巴，似乎想要吐出些什么，又像要吞噬些什么。我看得出来，那是一个新的刀伤。我的眼睛开始朦胧，这时你说：没啥，过几天就好，这几天忙了点，起水泡很平常，不起就不正常了。我知道你这么说是不想让我难过，可是经你这么一说，原本就要决堤的洪水终于决口而出。我低着头，转过身从兜里拿出面纸，假装擦鼻涕，偷偷的把眼泪擦干，我害怕在你面前流泪，正如害怕我看见你伤心一样。
　　这刀伤是怎么弄的？
　　今儿早上起晚了，剁肉的时候一着急就成这样儿了。你微笑着说，好像它不在你身上一样。
　　那你不能慢点儿啊，以后剁肉，不许你那么快，晚了就晚了，我又不急。以后干活儿时，特别是手上有家伙时，不许你快。我几乎是吼着说出来，还有，以后家里要是忙了，你就不要来看我了。钱我也够用，听到了吗？你微笑着点点头。
　　你走后，我回到宿舍，收拾你给我带的东西。刻意的掂了掂，好重。又一次泪如雨下，突然才发现，你把包拎到宿舍时一定气喘吁吁，我好想扇自己几个耳光。连东西轻重都看不出来。手上那么多的份，又拎着那么重的包裹，你一定很疼吧，我知道你不说重不喊疼的原因。可我却时常和你怄气，拿你和其他人的妈妈比，还时常报怨说：每次都要我打电话，你才来，平常在家没事多看看我又怎样。甚至我还觉得自己挺委屈，认为你一点都不关心我。
　　妈，我错了，要不是那次不经意的留心你掌上的细节，我恐怕至今都还没发现，我拥有全世界最好的母亲。