蒙田论友谊

　　人类钟情于交往超过任何其他活动，这或许是本能赋予我们的。友谊各种各样，通常由欲望、利益、公众或私人的需要建立和维系。因此，越是掺杂着其他的动机、目的和利益的友谊，就越难有其美好和真诚的东西，也就越无友谊可言了。
　　父子之间没有友谊，因为孩子对于父亲，多半是尊敬。友谊需要交流，父子之间差距最巨大，难以有这种交流，也许还可能伤及父子间天然的义务。父亲不应向儿子袒露所有内心的秘密，以致父子间产生不适宜的关系；同时儿子也不能责备和指出父亲的错误，这是友谊最重要的职责。
　　男女的爱情也不属于友谊之列。尽管爱情的火焰更活跃、更炽热、更勇猛，但它让我们处于紧张之中，有时是一种想急切去追求得不到的东西的狂妄。然而友谊却是一种普通的温热，它平稳宁静、持久不变；它温柔平和，不会让人感到伤痛和难受。
　　爱情倘若进入友谊阶段，也就是说，进入彼此赏识阶段，它便会慢慢消退，进而消逝。友谊在得到之后便会进一步滋长、健壮、发展，因为它是精神上的，心灵也会由此而得以升华。友谊除了自身之外，不涉及其他任何的交易存在。
　　友谊实际上是由心灵相通的机遇相联结的频繁交往和亲密无间。
　　罗马执政官在处死提比略格拉库斯之后，继续迫害与他相识的一些人，他最要好的朋友凯厄斯布洛修斯便是其中之一。莱利马斯当着罗马执政官的面，问布洛修斯愿意为朋友做些什么，布洛修斯的回答是一切事情。莱利马斯又说：什么？一切？如果他要你烧掉我们的神庙呢？布洛修斯反驳说：他绝不会做这样的事情。但他坚持这样要求呢？莱利马斯接着问。布洛修斯答道：那我会照办。
　　谴责他言辞的人，并不懂其中的秘密，也不知道布洛修斯所持的看法。实际上他们俩相交甚深，由于深交，他们互相信任，互相钦佩。让道德和理性来引导这样的信赖，你就会发现布洛修斯应该这样回答：假如我们的行动和思想不一致的话，那么，我们就不再是朋友。
　　千万不要把普通的友谊和这里的友谊相提并论。对于一般的友谊，人们像提着智慧的绳索小心翼翼地前行，绳索须小心地呵护才不至于出现可能的断裂。爱他时，就要想到有一天你会恨他；恨他时，又要想到你可能会再次爱他。奇隆这样说道。这一规则对崇高的友谊而言是极其令人厌恶的，可对于普通的友谊来说，却是非常必要且有益的。对于后者我们必须用上亚里士多德的一句话：哦，我的朋友们，世上并没有一个是朋友。
　　恩惠和利益孕育这普通的友谊，然而在至高无上的友谊中，却找不到它的踪迹，因为我们的意志已完全交融。在必要时，我们会得到朋友的救助，我们也不会因为自己尽了什么职责而感到庆幸。朋友这样的结合，才是真正意义上的完美。朋友间没有了义务的感觉，他们所讨厌的引起分歧和争端的字眼，如利益、义务、感激、祈求等等都从他们的视野中消失了。其实，他们间所有的一切，都是共同拥有的。他们行动一致，依据亚里士多德的定义，他们是一个灵魂占据两个躯体，所以他们之间不能给予或得到任何东西，这就是为什么立法者们为使婚姻与这神圣的友谊有某种想象上的相似，而禁止夫妻双方相互馈赠。
　　普通的友谊是可以分享的。你可以欣赏这个人的美貌，那个人的风流和智慧；你也可以喜欢这个人慈父般的胸怀，那个人兄弟般的情谊，如此等等。然而至高无上的友谊却统领和控制着我们的灵魂，是不可以和别人分享的。假如两个朋友同时求你帮忙，你会帮谁？假如有两个人要求你做的事性质相反，你将听谁的？独一无二的高尚的友谊会解除所有的职责，免除所有的义务。
　　古人米南德认为，只需遇见朋友的影子便算是幸福的了。
　　（选自《蒙田随笔集》，有删改）