她难得清理一次抽屉。抽届的缝隙里已经积起薄尘，抽屉拉手的铜环许久没被碰过的样子。她摸到一叠收据，字迹已不清晰的面包店机打发票，断了的橙子去皮刀，在抽屉最里面，她捞出一个生了锈的钥匙环。
　　钥匙环上面待过许多把钥匙，她想着。
　　最早那把是在学校里用的，用来锁寝室里的橱柜门。学校里中饭常常吃不够，她就在中午把便当盒放进壁橱里面。为了防止查寝的宿管发现，她把柜门锁好，然后把拴着钥匙的环揣进校服口袋。那时候钥匙环还挺新，她想着，回忆起了环扣上早已褪色的花纹样式，还有吃着脐橙佐夜宵时心底泛起的兼饱足和不安一起的酸甜感觉。
　　之后钥匙环上拴了三把钥匙，替代了原来的一把。一个是黄铜的，略沉，用来打开她所居住院落的大铁门。一把极尽普通的，金属色，用来打开绿漆单元门。一把则老式得有点可笑，黑色的尾部，钥匙头刚好跟那个奇怪的十字锁孔匹配。这把钥匙用来打开她第一任居室的门。她讶异于自己毫不费力地记起了那间房子的格局。不大，她心想，只有五十余方。她记得阳光怎样被绿色雨棚筛过，隔着锈迹点点的栅栏照进她临窗的房间。她记得自己早出晚归以还清房子的贷款。那个时候她还常常读书，手边还没有笔记本电脑。她记得自己深夜归家，得逐一把三重门禁解开，手里提着刚烘焙出来的面包，甜热的温度镀上了钥匙环的颜色。
　　最后一把挂在过这上面的钥匙来历特殊。搬进的新家设施仍为齐全，那天晚上她去公共浴室洗澡。钥匙是用来开衣物柜的，她当时忘了还。她记得大浴室里暧昧不分明的水汽，滋滋作响的白炽灯，还有水流打在她头顶的疼痛感觉。那次她耳朵进了水，荒唐地在众目睽睽之下捂着耳朵单脚跳，脸烧得通红。她记得自己面红耳赤，耳朵里插着棉签落荒而逃，世界从她身边发出震荡的回声，而她忘了还那把钥匙。
　　她想着自己的过去，金属制的纽带在瞬间灼烧尽了这些时间节点间的距离，近到恍惚。
　　她摆摆头挥去遐思，关上抽屉，揣着公寓门禁电子卡片，走出100多平米的冷清住宅。

遇见你400字作文如果没有遇见你，我将会是在哪里？题记人生是什么？遇见又是什么？有人说人生就像一杯酒，需要慢慢的酝酿。遇见就算是一罐蜂蜜，甜蜜你的心房。还有的人说人生就是一首诗，需要……忧郁，南忆笑清风无泪地哄吵，似把把尖刀刺出，不能驱赶我脑中的不安与嘲笑，屋内的火，燃烧着回忆和思绪，像一颗时而停时而跳的心，直视着我心惊胆战。眼中充满黑暗，……美丽的秋优秀作文200字秋天到了，人们带着喜悦和快乐迎来了美丽的秋天！我们来到了田野，西红柿像一个个小灯笼闪着红光，金黄的稻谷像金色的海洋，在秋风中起伏着，送来了缕缕清香。高粱举起了火红的火把，……母亲似暖光初中作文每每抬头看天，看那被云包裹着的朦朦胧胧的太阳，总会想到那个在身后默默支撑着我的我挚爱的母亲。母亲的脸有些胖，笑起来眼会眯成一条细缝，牙齿挺白的，是个朴实的乡下人。我……努力的记叙文作文600字努力是一种优秀的品质，也是我们应该有的。下面是小编为大家精心整理的关于努力的记叙文作文600字，希望能够帮助到你们。努力奔向前方一个人静静地坐在写字台前，沉默着，眼……爸爸的魔法四年级数学日记今天晚上，爸爸神秘地对我说：小茵，我会‘摩法’，你信不信？我迫不及待地问；什么？你会摩法？是什么摩法？摩法是这样：你打开一本书，我能借魔力，说出哪边是偶数页，哪边是奇数页。爸爸……手中的水杯握起我手中的水杯，把它当红酒般沉醉。轻轻摇起水杯，把它当高脚杯轻轻地摇。看见了，红酒：晃动的酒红色，让人想起热烈，想起浪漫，想起了高贵。白水：清澈的透明色，让人想起平静，……六年级作文和时间赛跑读后感如果你染上白喉，那么你一定能得到很好的治疗，但在史里夫顿村里的孩子却只能走向死亡。在这样危急的情形下，杰茜独自一人去外界寻求援助。不料寻求过程中，杰茜自己也面临着死亡，死神正一……开始设想自己的未来品学网专稿未经允许不得转载似乎感觉已经习惯了，可是当一个人的时候，还是会感到有些孤单，会想家，朋友说，那是正常的，毕竟第一次离开家，而且又走得那么的远。是啊，在没上大学之……关于磨练和成功的作文坚持磨练成功细雨后，那阳光显得格外耀眼，我撑伞来到公园，望着四周被雨水滋润的绿意盎然的柳树，脑海中突然映起了那棵让人望而生畏的柳树那是长……优秀军训日记的内容优秀军训日记的内容告别初中生活，迈进高中的校园。首先迎接的是我们高一新生第一堂课军训。今天是军训的第一天，大家都很早到学校，因为大家都很期待军训的生活。7：30，我……状物作文旧钥匙环她难得清理一次抽屉。抽届的缝隙里已经积起薄尘，抽屉拉手的铜环许久没被碰过的样子。她摸到一叠收据，字迹已不清晰的面包店机打发票，断了的橙子去皮刀，在抽屉最里面，她捞出一个生了锈的……