老舍原名舒庆春,生于1899年,他因文章《骆驼祥子》、《多次四世同堂》等被选入中学课本而被世人熟知。 在老舍先生的作品中,充满了对底层人民的同情,他对底层人民生活的描写,也总是入木三分。我们常说,艺术来源于生活,对老舍来说亦是如此。他于1899年出生于北京,他的父亲是一名满族的护军,阵亡在八国联军攻打北京城的战争中,全家靠母亲替人洗衣裳做活计维持生活。老舍能够如此精确的描写底层劳动人民的生活,大概也和自己的经历有关。 图片 所谓乱世出英雄,虽然生活贫困,九岁才得到资助进入私塾读书,但老舍凭借自己的努力和过人的天赋,在学习上依然是胜人一筹。长大后做了个教书匠,一边教书一边开始写书,后来还去了英国,担任伦敦大学亚非学院讲师。在英国,他共创作发表了长篇小说三部《老张的哲学》《赵子曰》《二马》,并由此转型成为一名真正的作家。直到1930年回国,老舍已经31岁了。 即便是今天,31岁也算是大龄青年了,何况是当时。不过,老舍的条件是拔尖的,既是海归,又是大学教授,还在文坛上很有名气,一听老舍想找对象,很多人都争先恐后的给他介绍。当时胡絜青正在北京师范大学念书,已经25岁,她妈妈正为她的婚事发愁呢,立马托人介绍把胡絜青介绍给老舍。二人见面以后,对彼此都很有好感,经常互通书信。 接触的多了,就要开始考虑婚事了。然而,老舍却提出了约法三章。第一、要能受苦,能吃窝头,如果天天想坐汽车就别找我。第二、要能刻苦,学一门专长;第三、不许吵架,夫妻和和睦睦过日子。如果是放在今天,老舍的这约法三章,估计立马能以相亲遇上奇葩男的方式上热搜。不过,在当时的胡絜青看来,这并不难。她很爽快的答应了,于是,在1931年夏天,胡絜青毕业,两人举行了婚礼。 图片 婚后,生活起居都有妻子打点,老舍更能静下心来安心创作了,陆续创作出了《离婚》和《月牙儿》等在现代文学史上具有重要地位的作品,甚至还写出了《骆驼祥子》这部具有重要意义的作品。而且老舍家庭和睦,六年间夫妻恩爱,一直比较和睦,就像婚前所说的,不吵架,两人生下两女一男,这时的老舍可谓是事业家庭双丰收,春风得意。 为什么我不写事业爱情双丰收呢?因为,对于老舍来说,胡絜青或许是那个给他好感让他想安定生活的人,却不是让他想要放弃一切的人。如果他遇不到那样一个人,或许他们夫妻能一直恩爱和美下去。但是,偏偏在命运的洪流中,在他已经有妻有子的情况下,他遇到了命中注定的那个人。 抗日战争爆发以后,老舍只身奔赴武汉,妻子胡絜青留在北京照顾三个孩子和老舍的母亲。这期间,夫妻俩一直过着两地分居的生活。老舍在武汉一边工作一边不忘进行创作,而胡絜青则在北京尽心尽力的照顾孩子母亲,甚至到1942年,老舍的母亲去世,老舍也未能回去奔丧。当时胡絜青很想带着孩子和丈夫团聚,但是大半个中国都战火纷飞,难以成行。 图片 直到1943年秋天,老舍的朋友老向从重庆赶到北平,专程来接母子四人南下,而老舍本人并不知情。这也为后来的事情败露埋下了祸根。胡絜青带着三个孩子开始了千里寻夫的壮举。从北京到重庆,他们一共走了一个多月,也不知道经历了多少的盘问、恐吓、危险、空袭,终于安全到达。然而当终于抵达的时候,面对久违的妻子和孩子,老舍却没有久别重逢的喜悦,有的只是烦躁惊慌。原因很简单,在两地分隔的这些年里,老舍遇到了他生命里的真爱赵清阁。 在当地,老舍和赵清阁已经公开同居了,他们一起创作,一起署名,俨然一对志同道合的爱人,在乱世的纷飞里显得分外美好温馨。然而,当胡絜青带着三个孩子风尘仆仆的赶来,这一切的温馨美好的假象就全部被撕破了。老舍有妻有子,战火纷飞的年代,当他的妻子忍耐着一切的害怕与孤独,独自承担起照顾母亲孩子的重任,甚至为老舍的母亲送重时,老舍却在这个时候有了自己的爱人。当有了这一层对比,这一段婚外情,就无论如何也美好不起来了。 一个是妻子,一个是情人,老舍并不知道如何娶处理,事情陷入了僵局,最后,赵清阁率先离开,在胡絜青没到来之前,她以为自己能够获得名份。当胡絜青到来之后,老舍的退避,让她看清了这件事的不可能性。她离开了老舍。 赵清阁 老舍回归了家庭,表面上看来一切风平浪静,妻子胡挈青还为他历经千难,再次生下了小女儿。然而,在老舍的心里,从未忘记过赵清阁。抗战胜利以后,赵清阁去了上海。让所有人都没有想到的是,老舍竟然不顾一切的追了过去。并且,他做了一个决定,让赵清阁和他一起私奔! 他曾写信给她:我在马尼拉(菲律宾)买好房子,为了重逢,我们到那儿定居吧。 然而,这不是赵清阁想要的,她想要的是能够名正言顺的生活,堂堂正正的做老舍的妻子,而不是东躲西藏,而老舍宁愿私奔也无法实现她这个愿望,她没有答应他私奔的要求,她给他回了八个字:各据一城,永不相见。 老舍回归了家庭,他和赵清阁把爱深埋在心里,虽然没有再相见,却彼此默默怀念,赵清阁也一直没有嫁人。只是,在当事人看来,也许他们这段爱情凄美动人,而在胡絜青看来,这段婚外情却让她如鲠在喉,一点一滴的磨掉了她对老舍的夫妻情分,尤其是,后来赵清阁落难时,老舍偷偷将他们的钱寄给了赵清阁,更在胡絜青心里种下了怨恨的种子。 图片 1966年,那场特殊的革命开始后,老舍遭到了批判。在老舍遭遇批判时,胡挈青积蓄已久的怨言终于也爆发了。她和家人开始联合周围的人,一起批判老舍。无路可走的老舍,最终选择了投水自尽,结束了自己的一生。 我们难以评判在这段往事里,究竟谁错的多,谁错的少。每一个人都有对不起对方的地方,每一个人都有各自的心酸,胡挈青在战火纷飞的年代孝顺母亲照顾孩子,却遭到了背叛,此后几十年的婚姻也一直貌合神离;赵清阁付出了一生的青春和岁月,也因和老舍的往事被扣上了很多罪名,得知老舍死讯后,更是从此晨昏一炷香,遥祭三十年,在对老舍的思念中度过了余生;老舍亦是挣扎在家庭和真爱中,纠结多年,却都哪边都未得圆满。这一生,谁又比谁好过呢?