鹿耳的七月半

　　村子每年七月半，都得邀请亲朋好友来家里过节，时间在七月初七到七月十七这几日，邻居老汉叹道：时间呢过过最快了，眼睛眨眨，大半年又去了，也许是因为时间迅疾，故而需要大家难得团聚，谈谈上半年的收成。
　　每逢这几日，大约也是孩子最开心的时候。记得上世纪九十年代中，外婆常携堂妹来我家过节，姑父姑妈也会带着四岁多的堂弟来，于是三家人围在一张八仙桌上，满桌鸡鸭鱼肉，堂妹扎着两个小羊角辫，手里握着个大鸡腿，笑说：酱油蘸蘸，鸡腿扒扒，好吃。小堂弟见样学样，也握着个鸡腿在小屋子里跑来跑去，时不时还哼上几句：你总是心太软，心太软，把所有问题都自己扛，惹来大家哄笑。
　　那时候还是低矮的土房子，屋子里悬着盏昏黄的电灯，处暑的风从门外吹到桌上，灯影摇晃间，众人的面容亦显得明灭不定，我隐约记得，那些画面定格在那瞬间，我们都还是幼稚的孩子，父母一辈是微微褪去青涩的年轻人，爷爷奶奶都还健壮有力，好像那晚上的梦境也都是雪碧可乐的美味。
　　村子里，七月十五这日是不宜出门的，故而这天盛行焚香。家家户户的男女老少，都手握一把清香，沿着路边走，走几步，或在泥土里或在草堆中，插三根香，有人在插香还会低头祈祷几句话，护佑家人安康或者事业顺利。村子不大，总计不过四十户左右人家，彼此见了也会问候几声，那河边插香了没有那田埂路有蜡烛了没有，如果哪儿有遗忘的，定要去补足，香火袅袅，逐渐在村子里氤氲，走远了，走累了，回头看时，还能看见那一双明明暗暗的小眼睛，像是萤火虫在黑暗中闪烁。
　　那时候天真，我以为这是回家的路。站在村口回望，一路上都是香火，黑夜也不再害怕，呜咽的河道也不必恐惧，哪怕是有水怪在那躲藏，有水鬼在拐弯的老树林里等待，不要怕，沿着朦朦胧胧的香烛，是我们回家的路。待到夜深时，有人会在河里放水船，纸折的小船载着小蜡烛，缓缓驶向黑暗深处，老人说：这样他们也就能看见家了。
　　姐姐提着自制的西瓜灯笼，小心翼翼地在河岸走，她说：不能说话，说话会被鬼看见。我害怕极了，跟着他，一直提防着河水里的动静，西瓜灯里的蜡烛照着前行的路，忽明忽暗，还有姐姐秀美的脸靥，铭刻了我那些本初的岁月。
　　如今时过境迁，我渴望沿着香烛的路回家去。这些年浮浮沉沉，在人间，在社会上，或许是事业的失意，或许是短暂的荣光，亦或者爱恨纠缠，分分合合，流过很多眼泪，闹过很多执着，也朗朗地笑过，痴痴地，最后陷于孤独的沉默。我感到了疲倦，我年年在七月半会焚香，去村子里插香点蜡烛，我相信他们能遥遥看见回家的路，待百年后，我也想能在地府中，偶尔回家看看，眷恋这红尘万丈，安眠于永恒大地。
　　岁月荏苒，我们什么都留不住，回归安宁的生活，也许就是人生最大的赢家。我也渐渐疏于人事，能不问就不问，能不管就不管，简简单单地生活。寻常日子去寺院跪拜，寻个安稳场所，找一片田野，感受春耕秋收的美妙，待看得农人播种，禾苗萌芽，渐渐在烈日底葱茏，等到霜风深处熟透，那自然的美感，实在是心满意足地收获。
　　外婆走了，奶奶也不在了，爷爷去了，父母都已白发横斜，站在这一年的七月半，我更是虔诚地焚香祷告，希望地藏王菩萨护佑我的祖辈，能地下安稳，亦护佑在世之人，平平顺顺，走完这风风雨雨的一生。
　　我迷信神灵，我爱我的鹿耳村，我想，将来埋骨此地。
　　2018821長安城，锋