导师和学生的极限拉扯

　　几年前，我直接获得了博导资格。虽然读书和工作期间也零零星星指导过一些学生的科学研究，但终究是没有经过硕导的历练，直接被聘为博导，心里有一些欣喜，也有几分惶恐。
　　会做科研和会带学生好像是两回事，真正开始带学生我才体会到。
　　做学生时，觉得自己的导师能力超凡。一旦自己开始带学生，才慢慢体会到，个人能力有限，肩头责任重大。
　　做学生时，不用为论文的方向发愁，不担心经费和课题总体进展，心里总有一个可随时求助的导师。自己成为导师，困难和问题来得措手不及。
　　协助导师指导的第一个学生（猜猜谁是作者？）（图片来源：作者）
　　沟通的艺术？在做导师前没有培训过啊
　　指导学生需要有效沟通，沟通的艺术在做导师前没有培训过啊。凭一腔热情和积极主动的态度，我的导师生涯就开始了。
　　愿望很美好，现实很骨感。三两个回合，我就败下阵来，热情被现实锤炼，积极主动的沟通逐渐变成强势命令，学生从无限憧憬变得压力陡增。
　　周一布置任务时，我滔滔不绝讲了近一个小时。周五询问结果，学生答复没有做，追问到细节，学生面露难色，“老师，我不知道加几摩尔”。听闻此言，一股血脉直冲脑门，眼前一晕。
　　事后仔细思索，前三十年的学术交流的对象主要是老师。他们知识渊博，阅历丰富，问题在他们那儿似乎总有答案。尤其是我的博士后导师，身材高大，目光如炬，交谈时总能感受到他微微侧耳，捕捉每一个细节，经常是我说前半句，他已经超前理解到我的后半段意思，和朋友谈及导师思维的敏锐，大家归结导师是天才、是厉害人。创业后，与公司同事谈项目，话刚开头，对方已经深谙我意。大家同在一个项目组，信息共享，没有壁垒。但是角色转变之后，面对学生，我还没有调整过来。
　　线上与线下交流沟通（图片来源：作者）
　　想明白后，我重新规划思路：要求学生不理解的时候随时询问，尽管向我的微信和Email发信息，不能让问题过夜；给学生批注时尽可能多写一些文字，不怕啰嗦，最重要的是不要让学生听不懂，或者引起歧义；每次谈话都要向学生逐一询问是否还有不清楚的地方，适当时候可以录音，隔一段时间把多数学生不懂的共性问题收集起来，我再做ppt、办讲座、录视频，供后来学生学习；另外，让学生自述项目难度与项目需求，查漏补缺。
　　现在，我的课题组关于如何做科研，如何作图，如何做高质量材料表征讲座视频累积的资料近1T。
　　不过，参考资料再多，也需要学生花时间去学习。每个学生的成长经历不同，知识层次有差异，硕博阶段学生需要个性化的学习路径，没有适合每个人的教科书，解决问题要积极主动探索。作为一名导师，我提供了力所能及的最好条件，最终回到了那句老话，“师父领进门，修行靠个人”。欣慰的是那位问我实验加几摩尔的学生最终圆满完成学业，并求职到中兴工作。
　　丰富多彩的文娱活动（图片来源：作者）
　　学生跟我说：“没有deadline，就没有生产力”
　　带学生也是学习的过程，正所谓教学相长。
　　某次，我给本科生上课，布置大作业。学生提醒我一定要给deadline，“没有deadline，就没有生产力”。另外，一位博士因为不满我给他反复修改论文，对我说“老师，今日事，今日毕”。这些和学生交往过程中留下的金句，也成为后来我告诫学生的段子。确实，在特定语境下，“没有完成，何谈完美”。
　　在科研的过程中，看起来是导师在指导学生，但是真正在做具体实验的是学生，最原始的现象是学生先观察到，这就需要学生有悟性和灵气。虽然导师通过汇报了解所有学生的实验，但是学生选择什么样的结果汇报，取决于他们的兴趣和感知，不能丢了西瓜捡芝麻，不能让反常的现象漏掉，也不能总关注次要问题中的反常现象。
　　就个人经历而言，我的一篇快速充放电电池的工作，实际上最初并非为了锂离子电池工作而设计，当时导师要求做太阳能方面的基础研究，在实验山穷水尽的时候，偶然机会将其用在锂离子电池上发现效果出奇的好，我抓住了一瞬间的想法，完全改变了方向，整个思路转变并非导师安排。我自己所带学生的一篇NatureCatalysis工作也是学生在我安排任务之外衍生出来的成果。
　　科研工作“歪打正着”的情况不胜枚举，然而是否能抓住隐藏的机会，需要让学生学会讲“真”话，同时，导师也要指导学生捕捉“关键时刻”。
　　“闻道有先后，术业有专攻”，老师指明的方向需要学生探索，甚至适当时候学生可以挑战老师的观点。我的博士导师李洪钟院士有一次告诉我，“给学生布置课题六个月后，学生就应该有比老师认识多的地方”。鼓励挑战权威观点，实际上更容易激发学生的创造性，发现新结果。
　　我也曾被学生“套路”
　　每位导师都希望招到天资聪慧，勤奋肯干的学生，事实未必得偿所愿。
　　刚回国的时候，一名德高望重的老先生告诉我，“分数其次，踏实肯干的学生最好，有可能走得更远”。因为科学研究大多数情况都是失败的，能够经受挫折，不轻易放弃的学生，再辅助以精心培养，必能有所成就。
　　聪明出自勤奋，真知源自实践（李洪钟院士题字）（图片来源：作者）
　　不过，现实还是那么骨感，学生们似乎已经清楚了导师的套路，更有甚者，开始揣摩面试老师的心理。一份网红“考研面试宝典”就教学生以套路反套路，“如果面试老师问你未来怎么打算，一定说，想上博士。无论是否有意愿都要这么答，要像导师您一样走科研这条路”
　　但是，“套路”而来的人生，经常经不起现实的考验。
　　曾经有一个学生入学后第二天说：“老师，我就是来拿毕业证的，实验我会好好干，但是不追求高质量高水平的科研”。我错愕于学生的坦诚，反问“面试的时候，怎么不告诉我？”，他回答：“我这么说，你就不要我了”。毕业后，这个学生获得某市选调生资格，但是听说要下基层，就放弃了（估计他觉得当地比科研更苦吧）。另有学生，迷恋于过往的辉煌，高考的高分、大学的潇洒，在研究生阶段，突然需要接受完全不同的学习方式，便迷失且不自己调整，最终落得没有文章、没有专利，论文勉强过关。
　　相比之下，刻苦努力踏实肯干的学生不仅学习了最前沿的知识、发表了高质量的论文、也为奋发有为的未来奠定了基础。毕业的那一刻，不管是出国留学、去高校当老师、应聘大型企业，都给自己辛苦几年的努力交付完美答卷。
　　导师希望每一个学生都未来可期，没文章、没专利、没成果的“三无”硕士毕业生，基本失去了读博深造的可能性，老师也很痛心，但是道路是学生自己选择的。
　　因为有过创业的经历，我总是告诫学生“求学阶段是人生最开心的时候，现在的烦恼根本不能称之为烦恼，珍惜学习的机会吧”。我带的第一批硕士工作两年后，方才明白，现在又返回来读博士。
　　不过，这可能就是年轻要走的路吧。
　　怎样成为一名好的导师，应该用整个职业生涯来修炼
　　硕博三五年，皆是一份缘。既有导师栽培学生，也有学生成就老师。做一名年轻人的导师，我很喜欢这份职业。给二十几岁年轻人做导师，不仅要授之以鱼，更要授之以渔，既要坚持培养计划的原则，又要兼顾学生不能承受之轻，满腹热情未必对学生胃口。
　　从学生转变为导师，好似一个轮回，如果现在已经忘记了做学生时候的心态，理解学生心态有一定难度，那就努力向自己导师学习，把对待学生的诚心传递下去。
　　有人总结，二三十岁是科技工作者的黄金年龄，历史上很多伟大的科学发现是在年轻阶段完成，作为导师，怕错过一个天才，耽误一份辉煌。希望学生不负时代，不负韶华，不负家人和国家的殷切期望。
　　怎样成为一名好的导师，是青年教师的必修课。其难度和复杂程度可能超过专业领域学术前沿研究，我想，应该用整个职业生涯来修炼。
　　课题组团建合影（图片来源：作者）
　　作者：张会刚
　　作者单位：中国科学院过程工程研究所