两个影响世界的伟人

　　1
　　牛顿三定律奠定了现代物理学的基石，也使牛顿成了现代物理学的鼻祖。
　　然而，牛顿三定律在牛顿二十多岁时候就都发明了，在他人生大部分时间中，他干了一件非常让人匪夷所思的事迷恋炼金术。
　　牛顿一辈子大量的时间都花在了不靠谱的炼金术上，甚至还留下了650万字的炼金术著作。
　　牛顿1643年（大明灭亡的前一年）出生，1727年（清雍正五年）去世，活了84岁，等于活过了清朝的三个皇帝：顺治、康熙、雍正，康熙一个人在位了60年，这种长寿程度不但是科学家群体里，在英国皇室里也是没有的，但牛顿出生于平民家庭。
　　那么，是不是牛顿后半生的几十年真炼出了长生不老的仙丹了呢？
　　现在谁都知道这是胡扯。
　　但在古代社会，无论是东方还是西方，都认为这是有可能的，何况在牛顿的年代，现代化学还没有诞生。
　　当然，牛顿钻研炼金术的本质是对物质组成的探究。
　　拥有许多牛顿炼金术著作的经济学大师约翰梅纳德凯恩斯曾说：“牛顿不是理性时代的第一人，他是最后的一位炼金术士。”
　　凯恩斯在经济学界也是泰斗式的人物，他生于1883年，1946年才去世。后人把凯恩斯经济学叫凯恩斯学派，主张积极扩张的经济政策，也可以说，现在世界上的大部分国家实行的都是凯恩斯经济学。
　　凯恩斯对牛顿的关注不只是因为牛顿写了那么多关于炼金术的书，还有一个原因牛顿当过英国皇家铸币厂的总监
　　1696年，牛顿通过当时的财政大臣查尔斯孟塔古的提携，做了伦敦皇家铸币厂的总监，一直到去世。他主持了英国最大的货币重铸工作，
　　牛顿在1717年通过安妮女王法案，创立在金币和银币之间的联系，两者之间有了一定的比价，非正式地把英镑从银本位转移到金本位；这在当时是重大的改革，相当程度的增加英格兰的财富和稳定。因为原来白银在欧洲不值钱。这也让英镑的币值一直稳定了200多年，使英国成为了当时世界上信誉度最高的国家。
　　2
　　西方的炼金术与中国的有点不同，西方的炼金术主要是想炼出金子，比如把铜啊、铝啊、铅啊放在一起炼，炼成金子当钱花。中国炼金师想通过金子炼出长生不老药，所以中国炼金术一直就处于玄学范畴，而西方炼金术发展出了现代化学。
　　西方炼金师们觉得可燃物都是黄色的，可以通过火把黄色属性加入到铅中。就是在这样一次次的实验中，人们不仅无意中发现了很多其他物质，而且得到了一条很重要的科学研究方法，这是从炼金术到化学的一个重要转折点。
　　最早从炼金术士转变为化学家的，要算德国商人波兰特。
　　1669年，他试图从人体的尿液中提取出黄金，这可能因为它们都是黄色的缘故，于是抱着发财的目的，用尿液做了大量实验，结果意外地发现了白磷（做炸弹的原料）。
　　其他的炼金术士们听到这个消息后，百般打探具体的炼法，但是波兰特的保密工作做得很好，在接下来的好几年里谁也不知道白磷是从尿里提炼出来的。
　　后来德国科学家孔克尔通过多方打听，得知发磷光的物质是从尿液中提取出来的，于是他也开始做类似的实验，并且在1678年成功地提取出白磷。几乎同时，英国的科学家波义耳也用相近的方法制作出了磷。
　　这个提取磷的方法就传播开来了，后来，波义耳的学生通过制作白磷发了财。磷的发现，标志着从炼金术到化学的第一个转折，因为不同的人用类似的方法得到了同样的结果，从此让一个新物质的发明过程变得可以验证。
　　3
　　在从炼金术到化学过渡的这个过程中，起了最大作用的是著名科学家安托万拉瓦锡，他在化学界的地位堪比牛顿在物理学的地位。拉瓦锡是法国末代王朝的贵族，从来不缺钱，他做化学实验只是为了探索自然的奥秘，而不是为了赚钱。拉瓦锡一生的贡献很多，最大的贡献是以下四个：
　　确认氧是一种化学元素，并且提出了氧气助燃的学说；
　　证实并确立了质量守恒定律；
　　联合其他科学家制定了今天使用的化学物质的命名法；
　　制定今天广泛使用的公制度量衡。
　　在拉瓦锡之前，学术界普遍认为一些物质能够燃烧，是因为其中具有所谓的“燃素”，燃烧的过程就是物质释放燃素的过程。但是人们还发现，给炉子鼓风火就能烧得更旺，把油灯的罩子盖严灯就会灭，当时的人们感觉没空气不行，但并不知道是空气中的氧气在助燃。
　　最早发现氧气能够助燃的其实是英国科学家普利斯特里。1774年，他在加热氧化汞时，得到一种气体，这种气体不仅能使火焰燃烧得更明亮，还能帮助呼吸。遗憾的是，燃素学说在普利斯特里脑子里根深蒂固，因此他没有得出有用的结论。后来普利斯特里到了法国，向拉瓦锡介绍了自己的实验，拉瓦锡重复了他的实验，得到了相同的结果。
　　但是拉瓦锡不相信燃素说的解释，因为他通过定量分析和逻辑推理发现了燃素说的逻辑破绽：如果燃烧是因为物质中的燃素造成的，那么燃烧之后，灰烬的质量应该减少，而事实上，燃烧的生成物的质量是增加的，这说明一定有新的东西加入到了燃烧的产物中。
　　拉瓦锡在实验中有一个信条：“必须用天平进行精确测定来确定真理。”正是依靠严格测量反应物前后的质量，他才确认了在燃烧的过程中，空气中的一种气体加入了进来，而不是所谓燃素分解掉了。此外这件事再次说明，逻辑推理对于科研很重要。
　　在研究燃烧等一系列的化学反应过程中，拉瓦锡通过定量实验证实了极其重要的质量守恒定律。质量守恒定律奠定了化学发展的基础。这是他的第二个巨大贡献。
　　这个定律并不是他的独创，在拉瓦锡之前很多自然哲学家与化学家都有过类似观点，但是由于对实验前后质量测定的不准确，这一观点无法让人信服，因此只是一种假说。拉瓦锡通过精确的定量实验，证明物质虽然在一系列化学反应中改变了状态，但参与反应的物质的总量在反应前后都是相同的。
　　由于有了量化度量的基础，拉瓦锡可以用准确的化学语言阐明这个原理。
　　正如牛顿建立了经典物理学的体系一样，拉瓦锡建立起化学的体系，有了拉瓦锡，化学这个学科才有了规则，这是拉瓦锡的第三个贡献。
　　一个科学体系的建立，首先要将各种概念定义清楚，今天化学上的很多概念就是拉瓦锡定义的，更重要的是化学物质的命名方法是他确定的。
　　拉瓦锡等人指出每种物质必须有一个固定名称，而且它的名称要尽可能地反映出其组成成分和特性。比如我们今天说食盐的化学名称是氯化钠，这种命名法则，就是拉瓦锡确定的。
　　从炼金术过渡到化学，从根本上讲是对各种化学反应由感性上升到理性，从感觉到量化的过程。要量化，做理性分析，就需要准确收集信息，当然就需要有统一的度量衡单位。为此，拉瓦锡领导了法国的一个委员会，确定了今天全世界通用的公制，比如米制系统，质量标准里的千克等，这是他的最后一项重大贡献。
　　4
　　拉瓦锡生于1743年，乾隆八年，死于1794年乾隆五十九年，乾隆要退位的前一年。
　　拉瓦锡是非正常死亡，被砍头了，结局非常悲惨。
　　那时法国大革命正在轰轰烈烈地进行，拉瓦锡是贵族，又是法国由国王直接管辖的税务机关的领导，这都是革命群众最狠的身份。
　　他被判处了极刑。欧洲各国学会纷纷向国会请求赦免拉瓦锡，以便他可以继续开展科学实验，但法官声称：“共和国不需要科学家或化学家，审判不能推迟。”
　　1794年5月8日，拉瓦锡被送上了断头台。据说在行刑前他让刽子手观察自己被砍头后可能眨多少下眼睛，这算是他最后一次进行的科学研究。
　　不过这个说法正史上没有记载。
　　对于拉瓦锡之死，著名的数学家拉格朗日痛心地说：“他们可以一眨眼就把他的头砍下来，但他那样的头脑一百年再也长不出一个来了。”
　　五十多年前，1727年3月31日，牛顿在伦敦睡梦中辞世，于西敏寺举行国葬，成为史上第一个获得国葬的自然科学家。
　　英格兰诗人亚历山大蒲柏为牛顿写下了以下这段墓志铭：“自然和自然的法则隐藏在黑暗之中。上帝说：让牛顿出世吧，于是一切豁然开朗。”
　　两个科学家不同的死法反映了世界的两种转型方法，一种是英国的光荣革命，另一种是法国大革命。
　　两者之间的不同，我们在以后几天聊。