母亲背我上层楼

　　我天生命定多灾多难，自打出生以来就体弱多病，邻居说我是没死成的烂命。邻居告诉我：你几次掉进水井中又奇迹般救活，数次患湿疹让母亲操碎了心。那是个大旱年的农历六月，正是收割早稻的农忙时节，家里算得上劳动力的都得下田收稻，无人能照顾上患了湿疹的我。湿疹禁忌受风，母亲不得已用绳子把我绑在在床上，听说是我的婶婶动手绑的，我想是母亲不忍心下手吧。
　　家在安溪茶叶之乡。安溪铁观音名声叫响后，茶叶市场供不应求，乡里人纷纷从事茶叶生产，发家致富。父亲长年在外，母亲单独持家，也加入采茶的队伍。铁观音的一年四季，要属秋茶是极品。秋茶色清香浓，每到采摘时候便是火急火燎。记得那是秋茶高峰中的一天，我骑自行车从学校往家飞奔，赶着回去帮助母亲采茶，不料被一辆急着运输茶叶的摩托车撞了。彼此的车速都很快，我被撞飞好几米，被人扶回家里。
　　我不知道母亲是怎样赶回家里的。她蹲下探看我的伤口，在日光灯的照耀下，其实更是秋日里连日采茶的烈日暴晒，母亲的脸竟是红黑得发光，泪水只是溜溜的往下淌。我一霎时就流泪了，是母女连心的泪。红黑脸庞的母亲，是勤劳和贫困的母亲，多年来，我都未曾仔细端详母亲的脸，猛看才发现，母亲的脸，其实有端庄而精致的五官，只是岁月的蹉跎，母亲独自持家的艰辛，早就夺去了母亲的美丽容颜。
　　那一次事故，让我理解了许多不曾明白的道理。治疗后，足有一个月无法步行。母亲怕误了我的学习，坚决不让我请病假。最该烦恼的是，上课的教室在三楼。那个时候，即便是城里的学校也不一定有电梯。每天上学、还有回家，母亲都径直在我跟前半欠着身，转头向我示意。母亲背着我，一步一个台阶地踩着，上那学校教室的层楼。楼道共有两个转弯口，四个阶梯。上第一个阶梯时，还算轻松。第二个台阶开始后，我看到母亲的脸颊上有了汗珠。我小心翼翼地问，要停下来休息会儿吗？，母亲短促地回不用二字。渐渐的，我听到母亲越来越沉重的呼吸声。我自责自己太重了，并在心里默默为母亲加油打气。在我的祈祷下，总算到了二楼。母亲这回选择在梯口停了一会儿，仍然没放下我。母亲的汗水更湿了。我又问需要我下来吗？这回母亲没有回答我，而是继续往上。没几步，又听见渐渐沉重的呼吸声了。我懊恼自己的教室为什么在三楼，我瞬间渴望教室在一楼，若是在二楼也能少让母亲辛苦些！
　　我在母亲越来越急促的呼吸声中入了神，往事暮暮跳入我的眼帘。有母亲在茶园中农忙的背影有母亲低声下气地和买茶老板讨价还价的还有我因炎热不想采茶而质问为什么种那么多的茶树，甚至是年少无知时与母亲吵闹的场景。我的眼眶湿润了，似乎明白以前的不解。母亲是为了生活，为了我和我的兄弟能上学读书，为了让我们不必再像她自己一样面朝黄土，背朝天。我的泪水滴落在母亲黝黑的脖子上，或许是汗流浃背的原因，母亲并没有发觉我的泪。我赶忙搓了搓眼，发现母亲已背我到三楼。我硬是下地，自己单脚跳着逃命似的进教室，连与母亲道别都没有。我不想让母亲看到自己哭了的眼睛，也不敢面对母亲汗如雨下的红黑的脸。
　　母亲背我上层楼，那是母亲给予我的爱。母亲背我上层楼，也是望子女成才的期盼，这是一份广大农民母亲都相近的爱，在平凡的劳作和生活中显得格外耀眼。这份爱所饱含的为人母的心酸，必定是曾经无法感同身受的。我一直都没有在母亲无私付出、受苦的时候，去平衡母亲的心。直到读大学报到前，我撒了一回娇，要和母亲睡同铺。母亲突然舒了口气，闪出了喜悦的泪花。母亲只说了一句话：女儿你好好读大学。我竟然一时无语，除了好好读书，我还要报答什么给母亲呢？我这一辈子，能够报答我的母亲吗？