公主的铃声

　　旧金山1990年7月
　　亨特凯特。
　　在。
　　塔夫特贝蒂露。
　　在这儿。
　　泰勒佩姬。
　　在。
　　恩巴卡德罗是一家县立医院。这就是说，它向任何前来寻诊的人敞开大门。大多数病人都很穷。他们之所以到这里来是因为他们去不起私立医院。我们的急救室一天24小时忙个不停。你们将工作过重而报酬过低。在私立医院里，你们第一年只会被派点粗活干干。第二年你们也许会给外科医生递递手术刀。到了第三年，你们也许能得到许可，在监督之下做点小手术。但是在我们医院里，你得忘掉这一切。我们这儿的箴言是：‘看一遍，干一遍，教一遍。’
　　说这话的是一个完美无瑕的黑美人，差不多6英尺高，骨架子很大，但非常淡雅脱俗。她的一切，她走路的姿态，她的举手投足，她眼中冷静而嘲弄的神情，透出一种拒人千里的孤独。我是凯特亨特。他们都叫我凯特。
　　佩姬泰勒。年轻而友善，很有灵性。自信心十足。
　　她们转向第三个女人。
　　贝蒂露塔夫特。他们叫我霍尼。她说话微微带点南方口音。脸上神情显出坦率与正直，淡灰色的眼睛，面带热情的笑容。
　　你是哪里人？凯特问。
　　孟菲斯市，田纳西州。
　　她们一起望着佩姬。她决定给她们个简短的回答。波士顿。
　　明尼阿波利斯，凯特说。这够近的了，她想道。
　　佩姬说，看上去咱们离家都够远的了。你们在哪儿住？
　　我住在一家便宜客栈里，凯特说。我还没机会找个地方安顿下来。
　　霍尼说，我也没有。
　　佩姬面露喜色。我今天早晨去看过几所公寓房。其中一套棒极了，可是我一个人租不起，它有三间卧室呢
　　她们三个人你看看我，我看看你。
　　第二天清晨5时30分，新来的见习住院医生们登记报到上班。医院职员站在一旁指引他们分赴各自的部门岗位。即使在这么早的时候，嘈杂喧闹声也开始响起来了。
　　整夜里，不断有病人到来，有救护车拉来的，有警车送来的，也有自己步行而来的。医院里的工作人员称他们是浮物与抛货涌进急救室里的漂浮的残骸和被抛弃的货物：或伤筋动骨、血流不止；或是枪战、匕首与交通事故的受害人，肉体与精神都深遭创痛；或是无家可归；或是没人接受的多余之人。就像是每座大城市地下阴暗的下水道中流过的彼伏此起的人类污水。
　　环境中弥漫着一种有组织的杂乱感，狂乱的活动，刺耳的声音，间或一阵阵突如其来的哭喊，这一切都需要立即得到关怀照料。
　　这些新来的见习住院医生们自我保护性地站在一起，努力适应着他们的新环境，倾听着他们四周发出的令人难解的声音。
　　佩姬、凯特和霍尼正在走廊里等待着，这时一名高级住院医生走近他们。请问你们中间哪位是塔夫特大夫？
　　霍尼抬起头说：是我。
　　他们两人正单独呆在哈里森宽敞的书房里。一名女仆和大管家刚伺候他们享用了一顿六道菜的晚餐。席间，马洛里和亚历克斯哈里森叫我亚历克斯聊了一阵子和马洛里辉煌前程有关的事。
　　你为什么紧张？
　　因为这条怀上窝儿的黑母狗指望我娶她。因为任何时候咱们订婚的事都会走漏风声，她听说之后就会来告发我。因为我的整个前途就会毁于一旦。
　　他握住罗兰的手。我猜是我这阵子工作得太辛苦了。我的病人们对我来说不光只是病人，罗兰。他们是正在受苦受难的人，我不能不为他们而牵肠挂肚。
　　她抚摸着他的面孔。这是我爱上你的一个原因，肯。你是这样地关心体贴。
　　我想我就是这样受教育成长起来的。
　　噢，我忘了告诉你。《记事报》社交版的编辑和摄影记者星期一要来采访。
　　这好比一记重拳猛揍在他心窝上。
　　你能有空和我在一起吗，亲亲？他们想要一张你的像片。
　　我我希望我能，可是医院已经安排好那天的工作计划，我会非常忙的。他的头脑在飞快地盘算着。罗兰，你看现在就接受采访是不是明智？我是说，我们是不是应该等到？
　　罗兰笑着说，你不了解新闻界。亲亲，他们都像是一条条大猎狗。不，咱们最好还是先办完这事算了。
　　星期一！
　　第二天上午，马洛里追踪凯特来到一间杂物室。她看上去很累，面容憔悴。她脸上没化妆，头发也没烫。罗兰就永远不会把自己弄成这样，马洛里心里在想。
　　嗨，心肝！
　　凯特没搭理他。
　　马洛里把她搂进怀里。我这一阵子想了很多咱俩的事。我昨晚一夜没睡。这个世界上我没有别的人。你是对的，我错了。我想大概是这个消息把我吓懵了。我现在要你生下我们的孩子。他看见凯特脸上突然出现了光彩。
　　你是在说真的吗，肯？
　　当然是真的。
　　她用双臂拥抱着他。感谢上帝！噢，亲亲。我好担心啊。我不知道失去了你我会怎么办。
　　你不必为这个担心。从现在起，一切都将非常美好。你永远不会知道有多美好。瞧，我星期天晚上不上班。你有空吗？
　　她紧紧抓住他的手。我会想办法脱身的。
　　太好了！我们要美美地静静地享受一顿晚餐，然后回到你那儿去再喝点晚安酒。你看你能不能打发佩姬和霍尼出去吗？我希望只有咱俩在一起。
　　凯特笑着说：这没问题。你不知道你让我感到有多快乐。我告诉过你我有多爱你吗？
　　我也爱你。星期天晚上我会让你看到我是多么爱你的。
　　马洛里经过仔细考虑，确信这是个万无一失的方案。他已经把哪怕是最微小的细节都算计好了。人们不可能把凯特的死归罪于他。
　　从医院的药房里弄到他所需要的东西是太冒险了，因为自从鲍曼事件之后，安全措施得到了加强。因而，星期天上午马洛里就赶到离他居住地很远的地方去寻找药店。大多数药店星期天都不营业，他找了六、七家之后才碰上一个开门的。
　　柜台后的药剂师说：早晨好，你要点什么？
　　是的，我来看这里的一个病人，我要给他开方抓药。说着他就取出处方本子，在上面写起来。
　　药剂师说：如今没有多少医生还来家庭出诊了。
　　我知道。这很遗憾，不是吗？人们越来越对人漠不关心了。他把纸条递给药剂师。
　　药剂师看了一眼，点点头说：请稍等几分钟。
　　谢谢。
　　这是第一步。
　　当天下午，马洛里途经医院。他在那儿呆了不到10分钟，出来时手里带了个小包。
　　这是第二步。
　　马洛里约凯特在特雷德维克餐馆约会。凯特未到时，他已先在里面等她。他看着凯特朝这张桌子走过来，心想，这是最后的晚餐，母狗。
　　他站起身，满面春风地欢迎她。喂，宝贝儿。你看上去真美。他得承认她的确如此。她看上去就是让人心旌摇荡。她可以当一名模特儿。她在床上也特了不起。她所缺乏的，肯心里想，只是大约2000万美元，出入顶多不过几百万吧。